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AVERTISSEMENT 

DE CETTE NOUVELLE ÉDITION. 



Voici ces leçons de 1828 et 1829 qui grâce 
à d'heureuses circonstances^ grâce surtout au 
voisinage de deux cours illustres , jetèrent 
quelque éclat pendant cette courte et brillante 
époque de la . Restauration à laquelle est atta- 
ché le nom du ministère de M. de Martjgnac. 
En s'associant à la noble ardeur qui animait 
alors les esprits , elles renouvelèrent, accru- 
rent^ propagèrent le mouvement philosophi- 
que. Elles furent^ on le sait, vivement ap- 
plaudies par les uns et amèrement censurées 
par les autres. Il me semble qu'à la distance 
de près de vingt années, j'en puis parler 
avec Timpartialité d'un juge étranger. 

Cette seconde série de mes cours est supé- 
rieure à la première par l'importance des 

problèmes qu'ils traitent ou qu'ils soulèvent» 
I. a 
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et par retendue de Thorizon qu'ils embras- 
sent. Mais, sur ces trois volumes, le premier, 
qui contient les leçons de Tété de 1 828 , se 
ressent, il faut le dire, de la précipitation 
avec laquelle M. Guizot et moi nous crûmes 
devoir faire usage de la parole qui nous était 
rendue. Faute du temps nécessaire à une juste 
préparation, je dus prendre un sujet très- 
général; je présentai une Introduction à 
V histoire de la philosophie , où Içp plus hautes 
questions étaient abordées avec bonne foi et 
courage, et les solutions qu'en donnait la philo- 
sophie nouvelle exposées à grands traits mais 
non véritablement établies. 11 faut bien aussi 
se mettre un peu à notre place et se rappeler 
ce temps si différent du nôtre. L'esprit public 
avait fait de nos chaires autant de tribunes. 
Depuis la scbolasfique, il n'y avait pas eu 
d'exemple d'aussi nombreux auditoires dans 
le quartier latin. Cette foule immense agissait 
inévitablement sur le professeur. Ajoutez 
qu'aussitôt prononcée, chaque leçon, à peine 
revue, paraissait bien vite et se répandait. 
Malgré tout cela, encore aujourd'hui je main- 
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tiens, comme vraies, toutes les idées fonda- 
mentales de ces premières leçons. Mais , sans 
venir ici témoigner contre moi-même, je n'ai 
pas besoin d'une grande modestie pour re-^ 
connaître qu'il s'y trouve des propositrons 
hasardées, ou plutôt des excès de langage, 
échappés à l'ardeur de l'improvisation, et 
que j'aurais fait disparaître sans hésiter, si 
la calomnie, en les envenimant, ne me les 
avait rendus irrévocables. L'honneur ne m'a 
pas permis de me corriger; et j'ai dû tout 
conserver pour n'ayoir pas l'air de rien dé- 
rober à une critique ennemie. Je n'ai donc 
changé que des détails sans importance ; les 
passages incriminés subsistent, avec quel- 
ques éclaircissements, tirés de mes propres 
écrits, antérieurs ou postérieurs à ces leçons \ 

I L'examen le plus éclairé, non le plus indulgent, qui ait été 
fait lie Ylntroduction à Vhistoire de la philosophie, est l'article 
de sir William Hamilton dans la Revue d'Edimbourg, oc- 
tobre 1829, n* 99, Af. Cousin* s Course of philosophy. Voyez 
les Fragments de philosophie, par sir William Hamilton , tra- 
duits de l'anglais par M. Peisse. II a paru en 1832 une ver- 
sion anglaise de ce cours, à Boston, par M. Linberg, Iniro^ 
duction to the history of philosophy, translated from the 
Freneh, in-8', avec une prélace et des noies intéressantes. 
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Celles de 1829 ont uo tout autre caractère 
et forment un véritable enseignement. Elles 

M. Linberg, auquel je saisis celte occasion d'adresser mes 
remercfments sans le connaître, a bien voulu rendre jus- 
tice au caractère moral et religieux de l'écrit qu'il traduisait. 
«Quelque jugement, dit-il, que le public américain puisse 
porter des doctrines philosophiques de H. Cousin , nous avons 
la conOance que tout le monde sympathisera avec l'esprit noble, 
généreux et indépendant qui anime ces leçons, avec l'amour 
éclairé de l'humanité, avec la profonde vénération qu'elles 
tendent à inspirer pour le souverain auteur de l'univers. La 
reconnaissance d'un Dieu qui est une personne distincte du 
monde, d'un Dieu infiniment sage et infiniment bon, et dont la 
providence s'étend à toutes choses, tient une grande place 
dans la philosophie de M. Cousin.... M. Cousin professe haute- 
ment, sans réserve ni hypocrisie, une sincère vénération pour 
la religion chrétienne, même sous les formes mystérieuses 
dans lesquelles le caUioHcisme l'a enveloppée... Quand M. Cou- 
sin dit que le gouvernement de ce monde est parfaKement 
juste, que la prospérité et l'infortune sont distribuées comme 
elles doivent l'être ; il faut entendre celte maxime en général 
et non pas en particulier. Il y a des exceptions, et c'est dans ces 
exceptions que paraît la grandeur de la vertu. M. Cousin a 
lui-même énuméré ces exceptions dans différents passages. » 
Nous avons sous les yeux les premiers cahiers d'une version 
espagnole publiée a Buénos-Ayres en 1834. Enfin un jeune 
philosophe brésilien, M. de Figueiredo, traduit le cours entier 
en portugais. Curso da hisloria da phUosophia, verUdo en 
portuguex, por A. P. de Figueiredo, vol. I, Introduçao a hù- 
toria da philosophia , Fernamhucoi 1842 ; vol. 11, Historia da 
philo&ophia, 1845, in-8. 
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oat moins d'éclat et plus de solidité. On sent 
que le professeur est enfin maître de l'audi- 
toire et de lui-même. Le cours de 1829 se lie 
par le fond et par la forme aux cours de la pre- 
mière série. C'est la même doctrine étendue et 
agrandie. L'analyse et la dialectique ont re- 
pris leur rang à côté de l'histoire. Ces deux 
volumes ont fait quelque bien y et ils peu- 
vent en faire encore. Le premier a jeté les 
fondements d'une histoire vraiment philoso- 
phique de la philosophie.. Le second est une 
réfutation régulière et complète* de Locke, 
au point de vue et à l'usage de notre siècle. 
Cette réfutation a été jugée capable d'arrêter 
un esprit sincère à l'entrée ou sur la pente 
du sensualisme S comme l'examen critique 

' Oa ii*ose rappeler reloge qu'en a fail sir WilHam Hamilton 
dans un article de la Revue d*Édimbourg , consacré à Reid, 
n* 103, octobre 1839. Voyez \t$ Fragments de philosophie, tra- 
duits par M. Peisse. M. Henry, professeur de philosophie à TUni- 
versité de New-York, a tiré de ee volume un traité complet de 
psychologie , qui sert aujourd'hui de manuel de philosophie 
dans la plupart des collèges américains. Eléments of Psyeho- 
logy, included in a critical examination of Locke*s Essay on 
the human understanding, avec des notes et une introduc- 
tion étendue; première édition, 1834 ; deuxième édition, 1838; 
troisième édition, 1842. 
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de Reid et de Kant, dans la première série, 
pourrait enhardir la retenue écossaise et tem- 
pérer la spéculation allemande. 

La révolution de Juillet a mis fin à mes 
leçons publiques , mais non pas à ma carrière 
de professeur. Je l'ai poursuivie de 1830 à 
1840 9 dans les conférences que je faisais à 
rÉcole normale , quand j'avais Thonneur de 
diriger cette grande école. J'étais ramené pour 
ainsi dire à mon berceau; c'est là que j'avais 
commencé ; c'est là que j'ai terminé mon en- 
seignement. Ces sérieuses et intimes confé- 
rences comprennent et représentent l'âge mûr 
de ma vie et de ma pensée. On en peut voir 
des traces/ de plus en plus marquées dans les 
écrits que j'ai donnés depuis 1830. Mais 
leurs meilleurs fruits ont été ces excellents 
élèves , devenus à leur tour des maîtres dignes 
de continuer leurs aînés. C'est à eux, comme 
à leurs rivaux dans les luttes de l'agrégation 
et dans les concours académiques, qu'il appar- 

^ Par exemple , Tt^uvrage inlituié : De la Métaphysique 
d'Aristote, u'est guère qu'un résumé des conférences de 1833 
cl 1834. 
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tient de défendre et dlionorer la philosophie 
sortie du sein de TUniversité. Quand on tou- 
che à Vâge du repos, quand on est prêt à 
quitter soi-même la carrière, on peut remet- 
tre ses armes avec confiance aux mains d'une 
milice mûrie ayant Tâge et déjà éprouvée. 
CcBStus artemque repono. 

V. Cousin. 

1«' mars 1847. 
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47avriH838. 

IDÉE DE LÀ PHILOSOPHIE. 



Sujet de celle première leçon : Que la philosophie est ud be- 
soin spécial el un produit nécessaire de Tesprit humain. — 
Ënumération des besoins fondamentaux de l'esprit humain , 
des idées générales qui gouvernent son activité : 1° Idée de 
l'utile , sciences mathématiques et physiques , industrie , éco- 
nomie politique; 2** Idée du juste , société civile, État, juris- 
prudence; 3" Idée du beau, art; 4" Idée de Dieu , religion , 
culte; 5** De la réflexion, comme fondement dt la philoso- 
phie. — La philosophie , dernier développement de la pen- 
sée. — Son vrai caractère au xix« siècle. 



Messieurs, 

Je ne puis me défendre d*ane émotion profonde en me 
retrouvant à cette chaire à laquelle m'appela , en 1815 , 
le ehoix de mon illustre maître et ami, M. Royer-Gol- 
I 1 
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lard. Les premiers cotip^ â*un pouvoir qui n'est plus 
m'en écartèrent ; je- sùis^ heureux et fier d'y reparaître 
aujourd'hui , au retour des espérances constitutionnelles 
delà France rp^p^làudissements); et, dans ma loyale 
reconnaissance Vr^proure le besoin d'en remercier publi- 
quement m(^ pays, le roi et l'administration nouvelle. 
( Notièo/Ùx applaudissements. ) 

Sé^é du pqblio depuis buit app^ , j'ai perdu Tha- 
iutodê de porter la parole devant de pareilles assem- 
Chlëes. Accoutumé, dans ma retraite, à ces formes de la 
pensée qui peuvent bien nous servir à nous entendre avec 
nous-mêmes, mais non pas toujours à nous faire entendre 
des autres, j'ai bien peur de ne savoir plus trouver les 
paroles qui conviendraieiit i un nombreux auditoire , et 
de transporter à cette chaire les monologues d'un soli- 
taire. Il y a quelques semaines , j'ignorais encore que je 
dusse paraître devant vous ; nulle préparation ne m'ac- 
compagne et ne me soutient. La prudence me conseillait 
de différer la reprise de ces leçons, et de travailler à 
les rendre, pour l'année prochaine, moins indignes de 
votre intérêt. Mais ce p'ét^ient là que des considérations 
personnelles, et j*ai cru bien {aire de les mettre à mes 
pieds pour ne songer qu'à faire mon devoir; et j'ai re- 
gardé comme un devoir , aussitôt que la parole m'était 
rendue , d'en faire usage , de renouer la chaîne inter- 
rompue des traditions de l'École normale, de reparaître 
sur le théâtre de mes premiers travaux , d'y rallier ceux 
qui se souviennent encore de moi , et de venir ici , aux 
dépens de ma vanité et d« ma personne « servir la cause 
delà philosophie, Au lieu de couisuUer mes forces , je me 
suis lié i mes inieoUpas conottes ot i une aaçiennç iadul*- 
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gence. Je Vôas rapporte le même professeur , le même 
enseignement , les mêmes principes , le même zèle : 
puissé-je retrouver chez vous la même confiance! En 
jetant les yeux autour de moi, je me rendrai à moi- 
même ce témoignage qu'au milieu des agitations de 
notre époque , patmi les chances diverses des événements 
politiques auxquels j^ai pu être mêlé , mes vœux n*ont 
jamais dépassé cette enceinte. Dévoué tout entier 'k la 
philosophie, après avoir eu l'honneur de souffrir un peu 
pour elle^ je viens lui consacrer, sans retour et sans ré- 
serve , tout ce qui me reste de force et de vie. 

Je me propose , Tannée prochaine , de vous introduire 
dans la Grèce, et de vous faire connaître cette philoso- 
phie admirable à laquelle Platon a donné son nom , et qui 
rappelle à la fois tout ce qu'il y a de plus profond dans la 
pensée et de plus gracieux dans l'imagination. Mais un 
système philosophique , quel qu^il soit , peut-il être com- 
pris isolément? Le connait-on quand on ignore les con- 
séquences, inconnues à l'auteur lui-même, qu'U por- 
tait dans son sein? D'un autre côté, est-ce le connaître 
que de ne pas savoir d'où il vient? Platon, par exemple, 
ne peut guère être compris sans ses successeurs, les néo- 
platoniciens; et il ne peut être compris davantage sans 
ses devanciers , sans Socrate et sans Ânaxagore. Si donc 
je veux vous faire comprendre un peu profondément la 
philosophie platonicienne, il faut que je la mette en rap- 
port avec l'époque générale de l'histoire de la philosophie 
à laquelle elle appartient. Or te qui est vrai d'un système 
est vrai également des différentes époques de l'histoire de 
la philosophie^ Pour en bien comprendre une seule, il 
faudrait les connaître à peu près toutes. Je regarde donc 
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comme indispensable de vous présenter, pendant le court 
espace qai nous reste à parcourir d*ici aux vacances pro- 
chaines , comme introduction à l'exposition complète de la 
philosophie platonicienne avec ses antécédents et ses con- 
séquents , une revue générale des diverses époques de 
rhistoire de la philosophie. Sans doute j*effleurerat tout , 
mais je toucherai tout. Il faut d*abord tracer le cadre, sauf 
à achever plus tard le tableau. J'aurai d'ailleurs, dans ce 
plan, l'avantage de m'y déployer plus à mon aise. Tous les 
problèmes que peut se proposer la pensée humaine ayant 
été successivement soulevés par les différents siècles et 
par les différentes écoles , seront ainsi amenés à cette 
chaire. Là, sur les hauteurs de la science et de l'histoire, 
le public qui ne me connaît plus, et qui veut savoir avant 
tout où je compte le conduire , verra plus à découvert 
mon but , mes desseins , et pour ainsi dire cette étoile 
philosophique qui doit nous servir de lumière et de guide 
dans la vaste carrière que nous avons à parcourir en- 
semble. Ainsi, pour Tan prochain , Platon et la Grèce ; 
pour cette année, l'humanité tout entière et l'histoire gé- 
nérale de la philosophie. 

Mais , vous apercevez-vous que je raisonne dans une 
hypothèse que bien des personnes peut-être seront ten- 
tées de ne pas admettre? La philosophie est-elle la fille lé- 
gitime de l'humanité , ou n'est-elle qu'une suite de chi- 
mères écloses un jour dans les rêves de quelques hommes 
de génie, propagées et maintenues dans le monde par l'au- 
torité de leur exemple 7 Appartient-elle seulement à Pla- 
ton et à Aristote , ou à l'esprit humain lui-même ? N'est- 
elle qu'un caprice et un luxe de la pensée , ou a-t-elle son 
fondement dans la nature qui nous est commune à tous, 
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et par conséquent a-t-elle un rang dans l'ensemble des 
connaissances humaines , et son histoire est-olle une chose 
sérieuse? C'est sur quoi il faut s'entendre ayant tout. 
L'examen de cette question préliminaire fera le sujet 
spécial de cette leçon. Il faut d'abord que nous, sa- 
chions si nous sommes amenés ici , vous par une curio- 
sité vaine , moi par une simple habitude, ou si nous met- 
tons nos efforts en commun , non pour tourmenter plus 
ou moins ingénieusement des chimères , mais pour satis- 
faire un besoin plus élevé mais aussi réel que tous les 
autres, un besoin inhérent à la constitution même de Phu- 
manité. 

Aussitôt que l'homme a la 'conscience de lui-même , 
il se trouve dans un monde étranger, ennemi , dont les 
lois et les phénomènes semblent en contradiction avec 
sa propre existence. Pour se défendre , l'homme a l'in- 
telligence et la liberté. Il ne se soutient, il ne vit, 
il ne respire deux minutes de suite qu'à la condition 
de prévoir, c'est-à-dire à la condition d'avoir connu 
ces lois et ces phénomènes qui briseraient sa frêle exi- 
stence, s'il n'apprenait peu à peu à les observer, à me- 
surer leur portée et à calculer leur retour. Avec son 
intelligence, il prend connaissance de ce monde; avec 
sa liberté, il le modifie, le change, le refait à son 
usage : il arrête les déserts , détourne les fleuves , apla- 
nit les montagnes; en un mot, dans la succession des 
siècles, il opère cette suite de prodiges dont nous sommes 
aujourd'hui peu frappés, dans la longue habitude de 
notre puissance et de ses effets. Le premier qui mesura 
l'espace qui l'environnait, compta les objets qui se pré^ 
sentaient à lui , et observa leurs propriétés et leur action , 
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celui-là a créé et mis au monde les sciences mathémati- 
ques et physiques. Celui qui , dans le moindre degré , 
modifia ce qui lui faisait obstacle, celui-là a créé l'indus- 
trie. Multipliez les siècles, fécondez ce faible germe par 
les travaux accumulés des générations , et vous aurez tout 
ce qui est aujourd'hui. Les sciences mathématiques et 
physiques sont une conquête de Tintelligence humaine 
sur les secrets de la nature : l'industrie est une conquête 
de la liberté sur les forces de cette même nature. Le 
monde, tel que l'homme le trouva, lui était étranger ; 
le monde, tel que Tout fait les sciences mathémati- 
ques et physiques , et à leur suite l'industrie , est un 
monde semblable à l'homme , refait par lui à son image. 
En effet , regardez autour de vous , vous apercevrez 
partout l'empreinte de l'intelligence et de la liberté hu- 
maine. La nature o^avait fait que des choses , c'est- 
à-dire des êtres sans valeur : l'homme en leur don- 
nant la forme de sa personnalité, les a élevées à des 
simulacres de liberté et d'intelligence , et par là leur a 
communiqué une partie de la valeur qui réside en lui ^ 
Le monde primitif n'est qu'une matière au travail de 
l'homme : c'est le travail qui donne à cette matière 
sa valeur. La destinée de l'homme ( j'entends dans 
ses rapports avec le monde) est de s'assimiler le plus 
possible la nature , d'y déposer et d'y faire briller sans 
cesse davantage la liberté et l'intelligence dont il est doué. 
L'industrie, je me plais à le répéter, est le triomphe 
de lliomme sur la nature , qui tendait à l'envahir et à 
le détruire, et qui elle-même recule devant lui et se 

* But le ntl tUmdedlètit de rMIe d« vilear, voyei t^ série, t. 0, 
leçon XX, p. 304 ; et t. lY, les leçons xtii et xtiii sur Smith, p. 28S. 
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métamorphose entre ses mains; ce n'est pas moins que 
la création d^un nouveau monde par Thomme. L'éco- 
nomie politique explique le secret ou plutôt le détail de 
tout cela ; elle suit les progrès de l'industrie , qui sont 
eux-mêmes attachés à ceux des sciences mathématiques 
et physiques. 

J'espère qu'on ne m'accusera pas d'injustice envers les 
sciences mathématiques et physiques , envers l'industrie 
et l'économie politique. Je demande seulement s'il n'y a 
pas d'autres sciences que les mathématiques et la physi- 
que , s'il n'y a pas d'autre pouvoir que celui de l'indus- 
trie , et si l'économie politique épuise toute notre ca- 
pacité intellectuelle. Les mathématiques et la physique , 
l'industrie et l'économie politique ont un seul et même 
objet , l'utile» La questicm se change donc en celle-ci : 
l'utile est-il le seul besoin de notre nature » la seule idée 
à laquelle puissent se ramener toutes les idées qui sont 
dans l'intelligence, le seul côté par lequel l'homme con- 
sidère toutes choses, le seul caractère qu'il y reconnaisse? 
Non i c'est un fait que , parmi toutes les actions hu- 
maines , il en est qui , outre leur caractère d'utiles ou de 
nuisibles, en présentent encore un autre , celui d'être 
justes ou injustes : nouveau caractère aussi réel , aussi 
certain que le premier, et bien autrement digne d'admis 
ration. 

L'idée du juste est une des gloires de la nature hu- 
maine. L'homme l'aperçoit d'abord , mais il ne l'aperçoit 
que oomme un éclair dans la nuit profonde des passions 
primitives ; il la voit sans classe violée et SI tout moment 
effacée par le désordre des passions et des intérêts con- 
traires. Ce qu'il a plu d'appeler l'état de nature n'est 
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qn*un état de guerre , où r^ne le droit du plus fort , et où 
l'idée de la justice n'intervient que pour être foulée aux 
pieds par la passion. Mais enfin cette idée frappe aussi 
l'esprit de l'homme, et elle répond si bien à ce qu'il y a 
de plus intime en lui , que peu à peu ce lui devient un 
besoin impérieux de la réaliser : et tout comme aupara- 
vant il avait formé une nature nouvelle sur l'idée de l'u- 
tile , de même ici , à la place de la société primitive , 
où tout était confondu , il crée une société nouvelle sur 
la base d'une seule idée , celle de la justice. La justice 
constituée, c'est l'État La mission de l'État est de faire 
respecter la justice par la force , d'après cette idée , inhé- 
rente à celle de la justice , que l'injustice doit être non- 
seulement réprimée , mais punie ^. L'État ne tient aucun 
compte de l'infinie variété des éléments humainsqui étaient 
aux prises dans la cpnfusion et le chaos de la société na- 
turelle ; il n'embrasse pas l'homme tout entier ; il ne le 
considère que par son rapport à l'idée du juste et de l'in- 
juste , c'est-à-dire comme capable de commettre ou de 
recevoir une injustice , c'est-à-dire encore comme pou- 
vant être entravé ou entraver les autres, soit par la 
fraude soit par la violence , dans l'exercice de l'activité 
volontaire et libre. De là , tous les devoirs et tous les droits 
légaux. Le seul droit l^al est d'être 'respecté dans l'exer- 
cice paisible de la liberté ; le seul devoir, ou du moins le 
premier de tous, est de respecter la liberté des autres. 
La justice ' n'est que cela ; la justice , c'est le maintien 

' Sur l'idée de la peine , voyez I^* série , t. II , leçon zni, p. 219 ; le- 
çon XX, p. 306; leçons zxi et xxii, p. 341. 

* Sur l'idée de la Justice , !■'« série , t. II , leçons xxi et xxii , p. 337 ; 
et t. III , les leçons sur Hobbes. 
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de la liberté réclprocpie. L'État ne limite donc pas b li- 
berté comme on le dtt; il la développe et l'assm^ De plus, 
dans la société primitive, tons les hommes sont nécessai- 
rement inégaux » par leurs besoins , leurs sentiments , 
leurs facultés physiques, intellectuelles et morales; mais 
devant TÉtat , qui ne considère les hommes que cooune 
des personnes , comme des êtres libres , tous les hommes 
sont ^ux , la liberté étant égale à elle-même, et formant 
le type unique , la seule mesure de Tégalité , qui hors 
de là n'est qu'une ressemblance , c'est-à-dire une diver- 
sité K L'alité est donc , avec la liberté , la base de 
l'ordre légal et de ce monde politique, création du génie 
de l'homme, plus merveilleuse encore que le monde actuel 
de l'industrie, relativement au monde primitif de b 
nature. 

Eh bien , l'intelligence humaine va encore au deb. 
C'est encore un bit incontestable que, dans l'infinie va- 
riété des objets extérieurs et des actes humains, il en 
est qui ne nous apparaissent pas seulement comme utiles 
ou nuisibles, comme justes on injustes, mais coronie 
beaux ou bids. L'idée du beau* est aussi inhérente à l'es- 
prit humain que celle de l'utile et celle du juste. Inter- 
rogez-vous devant une mer vaste et tranquille, devant des 
montagnes aux contours harmonieux, devant b figure 
mâle ou gracieuse de l'homme ou de la femme, devant un 
trait de dévouement héroïque. Une fois frappé de l'idée 
du beau, l'homme s'en empare, b dégage, l'étend, la 
purifie dans sa pensée ; à l'aide de cette idée que lui 

■ Sur ridée de Tégalité, Yoyei !■« série, t. II , leçon xvui , p. 244. 
* I» série, L II, II* partie, du Beau, p. I2i;ett.l¥, leçon zui, 
Esthétiqtœ d'Huleheson , et leçon xxiii , EUhéiique de Reid. 
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ont isiiggéréë les objets ettérieurs , il examine de nou- 
veau ces tnémeà objets , et il les trouve , à une seconde 
vue, inférieurs, par quelque côté, à Tidée qu'ils lui 
avaient suggérée. Tout comme les forces bienfaisantes 
de la nature ne nous apparaissent d*abord que mêlées à 
des phénomènes enrayants ou désastreux qui les cachent à 
nos regards, et comme la justice et la vertu ne sont que des 
éclairs fugitifs dans le chaos de la société primitive; de 
même, dabsle monde des formes, la beauté ne se montre 
que d*une manière qui, en nous la révélant, la voile et la 
défigure. Quel simulacre obscur, équivoque, incomplet, 
de ridée de llnàni qu'une vaste mer, une haute mon- 
tagne , c'estrà-dire un grand volume d'eau et un amas de 
pierres ! le plus bel objet du monde a ses défauts ; la plus 
charmante figure a ses taches. Par combien de tristes dé- 
tails ne tient-elle pas encore à la matière ! L^héroKsme lui- 
même , la plus grande et la plus pure dé toutes les beautés , 
l'héroïsme , vu de près , à ses misères. Tout ce qui est réel 
est mélangé et imparfait. Toute beauté réelle, quelle 
qu'elle soit, pâlit devant l'idéal de beauté qn^elle révèle. 
Que fait donc l*homme? Ce qu'il fait, Messieurs? Après 
avoir renouvelé la nature et la société primitive par l'in- 
dustrie et les lois, il refait les objets qui lui avaient donné 
l'idée du beau sur cette idée môme , et les refait plus 
beaux encore. Au lieu de s'arrêter à la contemplation 
stérile de l'idéal, il crée , pour Cet idéal , une nature nou- 
velle qui réfléchit la beauté d'une manière beaucoup plus 
transparente que la nature primitive. La beauté de l*art ^ 
est supérieure à la beauté naturelle de toute la supériorité 

' I" série, t. II,1eçoh xiii,de l'Art j p. 17I. 
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de rboKume sur la nature. Et il ae faut pas dire que cette 
beauté n'est qu'une chimère ^ car la plus haute vérité est 
dans la pensée; ce qui réfléchit le niieux la pensée est ce 
qu'il y a de plus vrai , et les ouvrages de l'art sont par là 
en quelque sorte plus vrais que ceux de la nature. Le 
monde de l'art est tout aussi vrai que le monde politique 
et le monde de l'industrie. Gomme les deux autres, il est 
l'iouvre de l'intelligence et de la liberté de l'homnae» tra- 
vaillant , ici sur une nature rebelle et 9ur des passions 
effrénées, là sur des beautés grossières. 

Imaginez un $tre qui eût assisté aux prenUers jour» de 
l'univers et de la vie humaine , qui eût vu la surface ei^té^ 
rieure de la terre au sortir des aia\p9 d# la nature , et 
qui reviendrait anjourd'bui, au miUeu des prodiges de 
ni||tre industrie , de nos institutions et de nos arts : ne 
lui semblerait^il pas dans son étonuement» et ne pout^ 
vaut plus reconnaître rancjenoe demeure de l'homme» 
qu'une râpe supériemre a passé sur la terre et l'a meta'- 
morpbosée ? 

£h bien ! ce monde ainsi métamorphosé par la puis*^ 
sauce de l'homme , cette nature qu'il a re&iCe à «on 
image » cette société qu'il a ordonnée sur la règle du 
juste , ces merveilles de l'art dont il a enchanté sa vie, ne 
suffisent pointa l'homme. Tout puissant qu'il est, il con- 
çoit une puissance supérieure à la sienne et à celle de la 
nature, une puissance qui sans doute ne se mani&ste 
que par ses œuvres , c'est*à-dire par la nature et par 
l'humanité , qu'on na contemple que dans se» œuvres , 
qu'on ne conçoit qu'en rapport avec ses œuvres , 
mais sous la réserve de l'inflnie supériorité d'essence 
et de l'absolue omnipotence. Enchaîné dans les limites du 
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inonde, rhomme ne voit rien qu'à travers ce monde et sons 
les formes de ce monde ; mais à travers ces formes , et sous 
ces formes mêmes , il suppose irrésistiblement quelque 
chose qui est pour lui la substance, la cause et le modèle 
de toutes les forces et de toutes les perfections qu'il aper- 
çoit et dans lui-même et dans le monde. En un mot , par 
delà le monde de l'industrie , le monde politique et celui 
de Tart , l'homme conçoit Dieu. Le dieu de l'humanité 
n'est pas plus séparé du monde qu'il n'est concentré dansle 
mpnde ^ Un dieu sans monde est pour l'homme comme s'il 
n'était pas ; un monde sans dieu est une énigme incompré- 
hensible à sa pensée et pour son cœur un poids accablant 

L'intuition de Dieu , distinct en soi du monde mais 
y faisant son apparition, est la religion naturelle. Mais 
comme l'homme ne s'était pas arrêté au monde primitif , 
à la société primitive, aux beautés naturelles, il ne s'ar- 
rête pas non plus à la religion naturelle. £n effet, la re- 
ligion naturelle, c'est-à-dire l'instinct de la pensée qui 
s'élance jusqu'à Dieu à travers le monde, n'est qu'un éclair 
merveMeux , mais fugitif, dans la vie de l'homme naturel ; 
cet éclair illumine son âme j comme l'idée du beau , l'idée 
du juste , l'idée de l'utile. Mais , dans ce monde , tout tend 
à obscurcir, à distraire , à égarer le sentiment religieux. 
L'homme fait donc ici ce qu'il a fait précédemment : il 
crée, à l'usage de l'idée nouvelle qui le domine , un autre 
monde que cehii de la nature , un monde dans lequel , fai- 
sant abstraction de toute; autre chose, il n'aperçoit plus 
que son caractère divin , c'est-à-dire son rapport à Dieu. 

' 1" série, 1. 11 , leçons ix el x, du Mysticisme, el leçon xxiv, Ré- 
sutné, p. 392 : » Je ne puis concevoir Dieu que dans ses nianirt'stalions 
el par les signes qu*il me donne de son existence. » 
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Le inonde de la religion , c*esl le culte. £u vérité , c'est au 
sentiment religieux bien impuissant que celui qui s'arrê- 
terait à une contemplation rare, vague et stérile. Il est de 
l'essence de tout ce qui est fort de se développer , de se 
réaliser. Le culte est donc le développement, la réalisation 
du sentiment religieux , non sa limitation K Le culte est à 
la religion naturelle ce que l'art est à la beauté naturelle, 
ce que l'État est à la société primitive , ce que le monde 
de l'industrie est à celui de la nature. Le triomphe du sen- 
timent religieux est dans la création du culte , comme le 
triomphe de l'idée du beau est dans la création de l'art , 
comme celui de l'idée du juste est dans la création de 
l'État Le culte est infiniment supérieur au monde ordi- 
naire, en ce que : l"* il n'a d'autre destination que celle 
de rappeler Dieu à l'homme, tandis que la nature exté- 
rieure , outre son rapport à Dieu , en a beaucoup d'autres 
qui distraient sans cesse la faible humanité de la vue de 
celui-là ; 2* parce qu'il est infiniment plus clair, comme 
représentation des choses divines; 3® parce qu'il est per- 
manent , tandis qu'à chaque instant , à nos mobiles rc>- 
gards, le caractère divin du monde s'affaiblit ou s'éclipse 
tout à fait. Le culte, par sa spécialité, par sa clarté, par 
sa permanence, rappelle l'homme à Dieu mille fois mieux 



* I<^ série, t. II, leçon xxui, p. 364 : «L'adoration, abandonnée à 
elle-méine, dégéoérerailaiBémenl en rêve et en extase, ou se dissiperait 
dans le torrent des affaires et des nécessités de chaque jour. Plus elle est 
éner^que, plus elle tend à s'exprimer au dehors en des actes qui la 
réalisent, à prendre une forme sensible, précise et régulière, qui, par 
un juste retour, réagissant sur le sentiment qui l'a produite , le réveUlu 
quand il s'aiisoupil, le soutient quand il défaille , elle protège aussi 
contre les extravagances de tout genre auxquelles il pourrait donner 
naissance dans tant d'imaginations faibles ou effrénées. » 

1 2 
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que ne le bU te monde. C'est une victoire sur h vie vul*- 
gaire plus haotfi encore que celle de l'industrie , de l'État 
et de l'art. 

Mais à quelle condition le culte rappellM-^l efficace- 
ment l'bpmmQ à son auteur 7 A la çooditiaa t inhérente ^ 
tout culte , de présenter ces rapports si obscum de YÏVB^ 
manité et du monde à Pieu 9ou$ des formes extérieures t 
sous de vive$ images, sous de$ symboles. Parvenue li, 
sans dQute l'humanité est arrivée bien haut : mai^ a-Mll^ 
atteint sa borue iufrancbiwble? Toute vérité, c'eçt-rà-dire 
ici, tous les rapports de l'homme et du moode ^ 4)ieu 
«ont déposés , je le crois , daps les symboles sacrés de la 
("eligiou, Mais la pensée peut-e|le s'arrêter à de9 symboles 7 
La foi s'attache aux symboles; c'est sa grandeur et sa force 
d'y voir ce qui n'y e^t pas , on du moinç ce qui n'y est 
que d'une manière iudirecte et détournée. Nais ce ue peul^ 
pas être là le dernier degré du développemeut de Tintelli- 
gence humaiue. Su présence du symbole, l'homme, après 
l'avoir adpré , éprouve le besoin de s'en rendre compte. Se 
rendre compte, Messieurs, se rendre compte, c'e^t une 
parole bien grave que je prononce I A quelle condition f 
en eflbt, se rend-on compte 7 A cette condition de dé*- 
composer ce dont on veut se rendre compte, de le tran^-* 
former en des conceptions que l'esprit examine ensuite, 
et sur la vérité ou la fausseté desquelles il prononce* 
La foi est l'oeuvre de l'enthousiasme; mais à l'enthousiasme 
succède la réflexion. Si l'enthousiasme et la foi ont pour 
langue naturelle la poésie et s^exbalent en hymnes , la ré- 
flexion a pour instrument la dialectique; et nous voilà 
dans un tout autre monde que celui du symbole et 

du culte. Le jour où un bomme a réfléchi » ce jour-là la 
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philosophie a comttieiicé. La philosophie h^eÈX pas àUtf e 
éhdsë qtte la rédetion en grand , la réflexion avec le cor* 
tége des procédés qui lili sont propres , la réfietion élevée 
ati rang et à l'autorité d^iiilë tnéthode. La philosophie n*est 
guère qu'une méthode i il ti*y a peut-être aucune Vétité 
qui lui appartienne exclusivement , mais elles lui appar- 
tiennent toutes à ce titré qu'elle seule peut en rendre 
Coitipte , leur imposer l'épreuve de l'examen et de l'ana- 
lyse , et les convertir en idéèS. 

Les idées sont la pensée sous sa forme naturelle. Les 
idées peuvent être vraies ou fausses; on les rectifie, on 
les développe : mais enfin elles ont cela de propre d'avoir 
un sens immédiat pour la pensée, et de n'avoir pas besoin , 
pour être comprises , d'autre chose que d'elles-mêmes. 
t)ans certains cas, eUes peuvent avoir besoin d'être pré- 
sentées dans un Certain ordres mais leurs combinaisons 
ne changent rieii à leur nature : elles ont des degrés di- 
vers ; mais » à leur plus bas comme à leur plus haut degré , 
elles conservent toujours leur caractère , qui est d'être la 
fortne adéquate de la pensée , c'est-à-dire la pensée elle- 
même se comprenant et se connaissant. Or, la pensée 
ne se comprend qu'avec elle-même, comme au fond 
elle ne comprend jamais qu^elle-même. C'était elle encore 
qu*elle comprenait dans les différentes sphères que nous 
venons de parcourir; mais elle se comprenait mal , parce 
qu'elle s'y apercevait sous une forme plus ou moins infi- 
dèle; elle ne se comprend bien qu'en se prenant elle- 
même comme objet de sa pensée. 

Arrivée là , elle est arrivée à sa limite i car avec quoi se 
sdrpasserait-elle? Elle ne peut donc franchir la borne que 
nous venons de poser, mais elle aspire h l'atteindre , elle 
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aspire à se saisir, à s^étodier sons sa forme propre : tant 
qa'elie n'est pas parvenae jusqae-là , son développement 
est incomplet La philosophie est le complet développe- 
ment de la pensée. Sans doute il y a de manvaises comme 
de bonnes philosophies, comme il y a des cultes extrava- 
gants, comme il y a des ouvrages d'art et des États défec- 
tueux, comme il y a de mauvais systèmes industriels et 
de mauvais systèmes de physique. Mais la philosophie n'en 
est pas moins , aussi bien que la religion , l'art, l'État , 
l'industrie et les sciences, un besoin spécial et réel de l'in- 
telligence, un résultat nécessaire, non du génie de tel ou 
tel homme , mais du génie même de l'humanité. Que 
ceux que la philosophie blesse ne l'accusent pas; qu'ils 
accusent l'humanité et celui qui l'a faite : mais plutôt , 
félicitons-nous d'appartenir à une race privilégiée, si 
merveilleusement douée qu'en elle la pensée peut aller 
jusqu'à n'apercevoir plus qu'elle, son principe ou son 
analogue, partout et toujours. 

Les idées , voilà les objets propres de la philosophie , 
voilà le monde du philosophe. Et n'allez pas croire que 
les idées représentent quelque autre chose , et que c'est 
à cause de leur ressemblance avec ce qu'elles sont destinées 
à représenter, que nous leur prêtons créance. Les idées , 
on l'a démontré S ne représentent rien , absolument rien 
qu'elles-mêmes. Les idées n'ont .qu'un seul caractère , 
c'est d'être intelligibles; j'ajoute qu'il n'y a d'intelli- 
gible que les idées; que ce sont toujours elles qui, 
souvent à notre insu, sous telle ou telle forme, en- 

' 1" série , 1. 1", leçons vui , ix el x; t. III , ieçon i", Locke, p. 63 ; 
t. IV, leçon XX, p. 356, et leçon xxi, p. 4i7; !!• série , l. III, 
leçons XXI , xxu et xxiii. 
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traînent notre assentiment. La philosophie est le cuite 
des idées; elle est la dernière victoire de la pensée sur 
toute forme et tout élément étranger ; elle est le plus 
haut degré de la liberté de Tintelligence. L'industrie 
était déjà un affranchissement de la nature; TÉtat, un 
affranchissement plus grand; l'art, un nouveau progrès; 
la religion , un progrès plus sublime encore : la philoso- 
phie est le dernier affranchissement, le dernier progrès 
de la pensée. 

Cherchez en effet à déranger l'ordre dans lequel je 
vous ai successivement présenté les différentes sphères 
que nous avons parcourues : vous ne le pourrez pas. 
Sans l'industrie , sans une certaine sécurité du côté du 
monde extérieur, sans l'État , sans l'assujettissement des 
passions au joug des lois , tout exercice régulier de la 
pensée est absolument impossible. Il répugne aussi que 
la réflexion ait précédé l'enthousiasme , et que la philoso- 
phie ait devancé l'art. L'artiste ne doit pas avoir son se- 
cret; il ne devient philosophe qu'en cessant d'être artiste. 
Il en est de même de la religion : dans ses saintes images, 
dans ses augustes enseignements elle contient toute vé- 
rité;' aucune ne lui manque, mais toutes y sont sons un 
demi-jour mystérieux. C'est par la foi que la religion 
s'attache à ses objets, c'est la foi qu'elle provoque, c'est 
à la foi qu'elle s'adresse , c'est ce mérite de la foi qu'elle 
veut obtenir de l'humanité ; et c'est en effet un mérite , c'est 
une vertu de l'humanité de pouvoir croire à ce qu'elle ne 
voit pas dans ce qu'elle voit. Mais l'analyse et la dialecti- 
que n'ont pu précéder les symboles et les mystères. La 
forme rationnelle est nécessairement la dernière de toutes. 

Cette forme est aussi la plus claire. Sans doute les idées 
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sont obscures aux sens , & l'imagination et à l^âme : les 
sens ne voient que les objets extérieurs auxquels ils se 
prennent; Timagination a besoin de représentations, rftme 
de sentiments. L'évidence est dans la raisoa seule. La phi- 
losophie est donc la lumière de toutes les lumières, l*au- 
torité des autorités K Ceux qui veulent imposer à la philo- 
sophie et à la pensée une autorité étrangère, ne songent 
pas que de deux ctioses Tune : ou la pensée ne comprend 
pas cette autorité, et alors cette autorité est pour elle 
comme si elle n'était pas ; ou elle la comprend, elle s'en 
tait une idée^ l'accepte à ce titre, et alors c'est elle-même 
qu^elIe prend pour mesure , pour règle , pour autorité 
dernière. 

Après avoir ahisi proclamé la suprématie de la philoso- 
phie, hâtons-nous d'ajouter qu'elle est essentiellement 



' Il n'y a pas de philosophe digne de ce nom qni n'ait parlé ainsi de la 
philosophie. Platon l'appelle lA «Bience royale. Écoutons Arisloie, Mi* 
taphysique, livre I^^^ oh. ii, p. 136 de notre tradooilOli : «On enttfild 
d'abord par ce mot philosophe l'homme qui tiit tout, en tant que cela 
est possible , sans savoir les détails. £n second lien , on appelle philo- 
sophe celui qui peut connaître les choses difficiles et peu accessibles... 
Ensuite on croit que plus un homme est exact et eti étâtd'ttnseigner 
les causes ( les principes), plus il est philosophe en toute science. En 
oulre , la science qu'on étudie pour elle-même et dans le seul but de 
savoir, paraît plutôt la philosophie que celle qu'on appreOd en vue de ses 
résultats. EliQn dé deux sciences, celle qui domine l'autre est plutôt la 
philosophie que celle qui lui est subordonnée ; car le philosophe ne 
doit pas recevoir des lois, mais en donner , et il ne doit pas obéir à un 
autre, tnal? c'est au moins sage & lui obéir... toutes les sciences sont 
plus nécessaires que la philosopHte, mais nulle n'est plus ekcellonMit.» 
La science souveraine , faite pour dominer toutes les autres, est celle 
qui connaît pourquoi il faut faire chaque chose.... Coihme nous ap- 
petéhâ homme libre celtii qui s'appartient à llit-tnême et qill u'àppir- 
lient |>aB à UQ autre, de même ta philosophie ccl de toulei lêt 
la seule lijure , car seule elle est à elle-même smi propre but. » 



IDÉE DB LA PHILOSOPHIE. 49 

tolérante. En effet, la philosophie est l'intelligence et 
l'explication de toutes choseï^ De quoi donc , à part Ter* 
reur et le crime, pourrait-elle être ennemie? La philoso- 
phie ne combat pas l'industrie , mais elle la comprend , et 
elle la rapporte à des principes qui dominent ceux que 
rindustrie et l'économie politique avouent. La philosophie 
ne combat pas la jurisprudence, mais elle fait l'esprit des 
lois. La philosophie ne coupe point à l'art ses ailes divines, 
mais elle le suit dans son vol, mesure sa portée et son but. 
Sœur de la religion , elle puise dans un commerce intime 
avec elle des inspirations puissantes, elle met à profit ses 
saintes images et ses grands enseignements, mais en même 
temps elle convertit les vérités qui lui sont offertes par la 
religion dans sa propre substance et dans sa propre forme ; 
elle ne détruit pas la foi , elle Féclaire et la féconde , et 
Relève doucement du demi-jour du symbole à la grande 
lumière de la pensée pure. 

Tous les besoins que nous avons passés en revue sont 
également spéciaux, également certains, également né- 
cessaires, et ils forment, réunis, un ensemble qui est en 
quelque sorte l'âme entière de l'humanité. Mais c'est la 
force même de chacun de ces besoins de tendre à se réa- 
liser séparément, et ils le font. Ordinairement, trop ordi- 
nairement, la philosophie, la religion , l'art, l'État, l'in- 
dustrie, sont aux prises. Loin de là, la vraie philoso- 
phie n'est point exclusive; elle doit, au contraire, tout 
comprendre et tout rapprocher. J'espère que de cette 
chaire ne descendront jamais des paroles ennemies de 
quoi que ce soit de beau et de bon. Il est temps que la 
philosophie , au lieu de former nn parti dans l'espèce hu- 
maine , s'élève au-dessos de tous les partis : ce sera 
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l'esprit de cet enseignement; c*est là le caractère nouveaa 
que la philosophie française doit recevoir des mains de 
la civilisation du xix' siècle. 

Jeunes gens , qui vous proposez de fréquenter ces le- 
çons , aimez tout ce qui est bon , tout ce qui est beau , 
tout ce qui est honnête : c'est ]à la base de toute philoso- 
phie. La philosophie, en s'y ajoutant, y mettra sa forme : 
elle ne détruira rien. Suivez avec intérêt le mouvement 
général des sciences physiques et de l'industrie; donnez- 
vous-y le spectacle instructif de la liberté et de l'intelli- 
gence humaine marchant de jour en jour à la conquête 
et à la domination du monde sensible. Étudiez les lois de 
notre grande patrie; puisez dans cette étude, avec l'amour 
de ces lois glorieuses , celui des princes qui nous les ont 
données et qui les maintiennent Puisez à la source des 
arts et des lettres l'enthousiasme de tout ce qui est beau. 
Nourris dans le sein du christianisme , préparés par ses 
nobles enseignements à la philosophie , arrivés ainsi au 
faite de vos études , vous trouverez dans la vraie philoso- 
phie , avec l'intelligence et l'explication de toutes choses, 
une paix suprême et inaltérable. Ne rien exclure , tout 
accepter , tout comprendre , encore une foisr c'est là le 
trait de notre temps : que ce soit aussi le caractère hono- 
rable de la jeunesse française! Je tâcherai de ne lui pas 
être un maître infidèle. 
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PERPETUITE DE LA PHILOSOPHIE. 



Sujet de cette leçon : Vérification par Thistoire des résultats 
obtenus pat la psychologie.— La philosophie a-t-elle eu une 
existence historique, et quelle a été cette existence? — 
i" Orient. Naissance de la philosophie. 2^ Grèce et Borne. 
Développement de la philosophie. Socrate. 3*" Moyen âge. 
Scholastique. 4* Philosophie moderne. Descartes. 5*> État ac- 
tuel de la philosophie. Vues sur l'ayenir. — Conclusion : 
Que la philosophie n'a manqué à aucune époque de l'huma- 
nité; que son rôle s'est agrandi d'époque en époque, et 
qu'elle tend à devenir sans cesse une portion plus considé- 
rable de l'histoire. 



Dans ma dernière leçon , j'ai essayé d'absoudre la phi- 
losophie : j'ai montré que la philosophie n'est pas le rêve 
de quelques hommes , mais le développement nécessaire 
d'un besoin fondamental de la nature humaine. J'aipassé^ 
en revue toutes les idées générales qui gouvernent Thu- 
manité, l'idée de l'utile, l'idée du juste, l'idée du 
beau, l'idée du saint; et par de là j'ai trouvé encore 
l'idée du vrai , du vrai en soi , à son degré le plus élevé , 
sous sa forme la plus pure, celle que la pensée , dans son 
vol le plus libre , ne peut pas dépasser, parce que cette 
forme est précisément la forme essentielle et adéquate de 
la pensée. J'ai fait voir l"* que ces diverses idées sont des 
faits qui nous sont attestés par l'autorité de la conscience , 
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et qui par conséquent peuvent être r^rdés comme des 
éléments réels de la nature humaine ; 2<* qu'il n'y a pas 
d'autres éléments, et que ceux-là épuisât la capacité de 
la nature humaine ; 3"* qb'il n'y en a pas moins, c'est-à- 
dire qu'ils sont simples , indécomposables , irréductibles 
les uns aux autres) W que s'ils ne sont pas contemporains 
les uns des autres, une fois formés ils coexistent ensemble 
sans pouvoir se détruire , et constituent le fond étemel de 
l'humanité $ 5"" que datas l'ordre de leur développement 
Télétnent philosophique vient nécessairement le dernier ; 
6° que Télément philosophique est supérieur à tous les 
autres , supérieur parce que sous son obscurité apparente 
il cache toute vraie lumière , parce que, tout spécial qu'il 
est il s'étend à tous les autres, et qu'en les embrassant il les 
explique, sans pouvoir être expliqué par aucun d'eux, sans 
pouvoir être expliqué par autre chose que par lui-même. 
Tels sont les résultats qu'un examen rapide de la nature 
humaine nous a donnés. Pour obtenir ces résultats , 
qu'avûns-nous fait? Nous âvohâ observé, décrit, compté 
les faits réels que iiotis avons trouvés dans l'âme, sans en 
omettre ni en supposer aucun ; puis nous avons observé 
leut-s Rapports, leurs rapports de ressemblance et de dis- 
semblance; enfin, lions les avons classés à l'aide de ces 
rapports. C'est là l'analyse appliquée à l'âme , c*esl-à-du*e 
d'un seul mot , l'analyse psychologique. Les résultats que 
nous lui devons ne peuvent pas être contestés ; mais ont-ils 
toute l'évidence désirable? La méthode psychologique a 
déjà et elle prendra chaque jour davantage un rang élevé 
et dominant dans la science; mais à cette méthode n'est-il 
pas possible d'en joindre une autre, non pas plus certaine, 
mais plus lumineuse? 
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Qu'est-ce que l'analyse psychologique ? C'est l'observa- 
tioD attentive des faits qui constituent la nature humaine. 

Ces faits spni compliqués, fugitifs, obscunif prf^u^ îDs^i- 

sissjibles parleur intioûté même ; la ponsciepce qui s'y ap- 
plique est un instrument d'une délicatesse extrême: c'est 
un microscope af^liqaé ^ des infiniments petits. Mais si 
b Q9tur9 bqmaine se n^anifeste dans l'individu , ellç se 
mfinifisste aussi dans l'espèce. M qu'y a-t-il dans l'espècet 
siaon les mèm^ éléinopts que dans l'iodividp i dvec cette 
différepçe qa'ils y çoot déyelgppés sur me pins grande 
échelle t et que par conséquent ils y sont plus visibles? 
Ledéyçlopp^ment de l'espè^ bupaioe daps r^p^a^ et le 
t^mp^i ç'e$t rbistobre. Je di^ te déyeloppement, car il o'y 
a ppînt d'totPire d£ çç qpi ne se développe poiat« Mi 
qoelle ^t l'idée impliquée ism celle de développement 7 
l'idée de pjrpgr^St Toute histoire suppose donc m déve- 
loppement» uue marché, un progrès, Qu'est-ce lOdiutç* 
uant que te développement progressif de l'espèce bun^aiae 
dans rbîstPire 7 la civilisation. Autant il y a d'élémeuts 
dans la nature humaine et dans l'individu , autant il y en 
a daus reapècti. auUu^t eu développent l'histoire et la ci- 
vilisation. Il répugne (et ou Ta dit ici ^ beaucoup mieux 
que je ne puis te risdire), il répugne que l'on caractérise 
la civilisation par tel Qu tel pçint de vue particulien Ly 
caractériser par un point de vuf ei^clusif , quel qu'il soit , 
c'est vouloir que la civilisation ue réfléchisse pas l'humanité 
lont entière t ob, si l'on est conséquent, ce n'est pas moins 
que mutiler on des côtés de la nature humaine. L'unité 
de la civilisation est dam Tanité de la nature humaine ; ses 

* M. Goiiol, Biueifê tfc ia OvilinuiÊm, v* leçon. 
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variétés, dans la variété des éléoieiits de l'huiuaiiité. Tout 
ce qui est dans ia nature humaine passe donc dans le mou- 
vement de ia civilisation : je dis tout ce qui est fondamental ; 
car c'est la vertu de l'histoire d'emporter et de dissiper tout 
ce qui n'est pas nécessaire et essentiel. Il n'appartient qu'à 
ce qui est vrai de subsister, et de laisser de soi une longue 
mémoire. Gq qui n'est qu'individuel brille un jour et s'é- 
teint à jamais, ou s'arrête à la biographie. Rien ne dure 
que ce qui est nécessaire : et l'histoire ne s'occupe que de 
ce qui dure , de ce qui en durant s'organise , se déve- 
loppe, et arrive à l'existence historique. Ainsi, comme 
la nature humaine est la matière et la base de l'histoire , 
l'histoire est pour ainsi dire le juge de la nature humaine, 
et t'analyse historique est la contre-épreuve de l'ana- 
lyse psychologique. Par exemple , si par l'analyse psy- 
chologique vous aviez trouvé un élément humain dans 
la conscience individuelle que vous ne retrouviez pas dans 
l'histoire, c'est-à-dire qui n'eût pas été développé par 
l'espèce entière pendant deux , trois, quatre mille ans, je 
vous conseillerais fort de douter de la réalité de tel élé- 
ment : ou si vous trouviez dans l'histoire un élément que 
ne ^ous eût pas donné l'analyse psychologique, je vous 
conseillerais de recommencer cette analyse. En un mot , 
l'histoire est la représentation en grand de la nature hu- 
maine , et ce qui s'aperçoit à peine dans la conscience 
reluit dans l'histoire en caractères éclatants. 

Après avoir interrogé Tune, je viens interroger l'autre. 
J'ai montré d'abord que la philosophie a une existence 
réelle et incontestable dans la conscience : je viens aujour- 
d'hui rechercher si la philosophie a eu une existence 
historique ; car si la philosophie n'a pas encore été depuis 
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trois ou quatre mille ans, elle court le risque de n'être 
jamais. Mais si nous trouvons que dans l'histoire la philo- 
sophie a toujours eu son existence comme tous les autres 
éléments de la nature humaine; si elle s'y développe 
exactement de la même manière que dans la conscience, 
si elle y soutient avec les autres éléments de la civilisation 
le même rapport que nous l'avons vue soutenir avec les 
autres éléments de la conscience^ alors nous serons cer- 
tains que nous n'agitons pas des chimères, nous nous 
sentirons dans toutes nos démarches sur un terrain solide : 
nous aurons pour nous les faits intérieurs et les faits ex- 
térieurs , et la vérité absolue est dans l'harmonie de ces 
deux ordres de vérités. 

Voyons donc si jusqu'ici la philosophie a eu une exi- 
stence historique, et quelle a été cette existence. 

Vous n'attendez pas que je vous fasse ici un tableau de 
la civilisation ; je veux savoir seulement si dans un coin 
de ce tableau, je ne trouverai pas la philosophie : je ne 
considère la civilisation que par ce côté. Mais par où com- 
mencer 7 Je me permettrai de commencer l'histoire par 
l'histoire. Ordinairement on commence l'histoire par des 
hypothèses : on cherche l'histoire des religions ou d^ so- 
ciétés, par exemple, dans l'état sauvage, dans des états 
que la critique historique ne peut atteindre ; c'est dans ces 
ténèbres antérieures à toute histoire qu'on cherche la 
lumière qui doit éclairer l'histoire réelle de la civilisation. 
Je ferai tout autrement ; je partirai de ce qui est pour 
aller à ce qui était auparavant, pour aller enfin jusqu'à ce 
qui fut d'abord, et au delà de quoi l'histoire et h critique 
ne nous fournissent aucun monument. Ainsi , d'où vient 
l'histoire moderne? Il est clair qu'elle a quelque chose 
I 3 
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avant elle , et je n'ai pas besoin d'insister pour montrer 
que ses racines bien réelles et biea connues sout dans le 
monde grec et romain : tous les témoignages déposent de 
cette filiation. £t ce monde de l'antiquité classique u^ 
présuppose-t-il pas un moqde antérieur? N'est-il pas évi- 
dent qu'avant le monde grec et romain, il y avait un 
monde encore qu'a traversé l'humanité avant d'arriver 9 
la Grèce et à Ronje? On sait que si les racines do 
monde moderne sont dans l'antiquité classique , celles 
de l'antiquité classique sont sur les côtes de l'Egypte , 
dans les plaines de |a Per$e et sur les hauteurs dç 
'Asie ; il est évident, en un mot, que l'Orient a précédé 
la Grèce. Les témoignages portent jui^qu^-là : portent-ils 
au delà ? et qui de nou^ a des mémoires secrets suf ce qui 
fut avant l'Orient? C'est donc par li qu'il faut débuter* 
Eh bien ! y a-Hl eu ou n'y a-t-il pas eu de h philpsophie 
dans l'Orient ? 

Le mondç oriental est vaste ; il renfer^ie biea des par* 
ties différentes qu'il pe faut pas confondre; (nais enfin 
toutçs ces diversités ont leqr harmonie ; et l'OrieQt, pris 
en mas^e, a i^n caractère fondamental : ce caractère 
est l'unité. Tous les éléments de la nature humaine jsont 
dans rOrient| mais indistincts, enveloppés les uns dans les 
autres, L*état d'enveloppement de toutes les parties de la 
nature humaine f tel est le caractère de l'Orient. C'est 
celui de l'enfance de l'individu : c'est aussi celui de 
i'enfance de l'espèce humaine. En effet, ni l'industrie ni 
l'art n'ont manqué à l'Orient. Bappelez-Yous ici Ba* 
bylone et pcrsépolis \ )à » non-seulement les pyramides , 
mais les temples de la haute Egypte; enfin, tous les 
monuments gigantesques de l'Inde. I^es lois n'ont pas 
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alors manqué davantage ; elles ont si peu manqué à l'es- 
pèce humaine dans l'Orient , que sous leur empire l'es- 
pèce humaine a fort peu remué. L'idée de la religion est 
comme ridée même de ^Orient : art. État, industrie, 
tout s'est formé autour de la religion , pour la religion, 
par la religion. Aussi examinez les arts de l'Orient, tous 
né leur trotiverez jamais un but ou un caractère indivi- 
duel. L'État est une théocratie avouée : toutes les lois 
civiles et politiques sont en même temps des lois reli- 
gieuses; et l'industrie est si bien au service ou sous la 
dotnination de la religion, que des codes à la fois politiques 
et teligietix lui tracent d^avance et ses procédés et ses 
limites. 

bàns un monde tel que celui-lk, quelle existence pou- 
vait avoir la philosophie? Elle devait subir la condition 
Commune , être enveloppée dans les autres éléments que 
noiis avons signalés , et particulièrement dans celui de 
te& éléments qui dominait tous les autres, c'est-à-dire 
rélément religieux. 

La philosophie a été en génél^al dans l'Orient le reflet 
de la religion \ Il va sans dire que , dans l'Égjpte et dans 
la Perse , la philosophie n*â pas eu d'existence indépen- 
dante. Ces deux grandes contrées ont laissé plus de monu- 
ments figurés que de monuments écrits , témoignage cer- 
tain du degré de civilisation auquel elles étaient arrivées , 
et de la dépendance étroite où la pensée y était encore de 
sa forme extérieure. Dans l'Inde, il est vrai , plus d'in- 
dépendance se manifeste. Cependant , toute la philosophie 
indienne ne me parait guère qu'une interprétation plus 

' Sur la philosophie dans TOrient, voyez le tome II de cette II* série, 
leçons V et vx. 
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OU moins libre des livres religieux de Tlnde. Il est avoué 
aujourd'hui que tous les systèmes philosophiques iodiens 
se divisent en deux grandes classes, les systèmes ortho- 
doxes et les systèmes hétérodoxes; devant la philosophie 
étaient toujours les Yédas, source et fondement de toute 
vérité , et l'esprit humain n'avait guère d'autre ambition 
que celle de les entendre plus ou moins exactement 
Plus tard sans doute, après la réforme bouddhiste, et 
particulièrement en Chine , la philosophie s'est détachée 
bien davantage de la religion. La Chine semble comme 
un monde à part dans l'Orient. Mais comme les monu- 
ments bouddhiques , indiens et chinois , sont encore peu 
connus en Europe , ou que du moins ils ne sont pas dans 
la circulation des profanes et des philosophes, en atten- 
dant que M. Abel Rémusat^ ait publié son grand ouvrage 
de l'histoire de la religion et de la philosophie bouddhiste, 
je suis forcé de m'en tenir aux données qui sont dans mes 
mains ; et ces données, scrupuleusement examinées , me 
paraissent manifester en général un caractère symbolique 
et iéligieux sous lequel je reconnais un commencement 
de philosophie. 

Si dans le monde oriental la condition de l'existence 
de tous les éléments de la nature humaine était leur en- 
veloppement, la philosophie devait être soumise à cette 
même condition; et en même temps comme là au^i était 
la nature humaine tout entière, et comme la philosophie a 
sa place dans la nature humaine , elle l'a eue aussi dans 
l'Orient : seulement cette place a été ce qu'elle devait 
être, grande en apparence, en réalité assez petite. Voilà 

* Voyei le tome lî dé celte II» série, leçons v el vi. 
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poDrquoI on peut porter sur l'Orient deux jugements 
bien contraires. L*homine habitué à l'analyse moderne, 
en jetant les yeux sur les monuments figurés ou même 
écrits qui nous restent de l'Orient, frappé de ce carac- 
tère symbolique qui éclate partout, et que nous n'a- 
vons pas encore bien déchiffré, n'y comprenant pas 
grand'chose, est tenté de regarder tout cet appareil sym- 
bolique comme le produit d'une imagination grande , il 
est vrai , mais démesurée et extravagante ; et on accuse 
d'abord ce vieil Orient de n'être qu'un amas de super- 
stitions ridicules. On ne songe pas que dans l'Orient il 
y avait aussi des hommes , et que toutes les fois qu'on 
fait ainsi le procès à une civilisation qui a duré long- 
temps et qui dure encore , on fait le procès à une grande 
partie et à un long âge de l'espèce humaine. D'un 
autre côté , quand on lit avec attention les monuments 
poétiques et philosophiques de l'Orient , surtout ceux de 
l'Inde , qui commencent à se répandre en Europe , on y 
découvre tant de vérités, et des vérités si profondes, et 
qui font un tel contraste avec la mesquinerie des résul- 
tats auxquels s'est quelquefois arrêté le génie européen , 
qu'on est tenté de se mettre à genoux devant celui de 
l'Orient, et de voir dans ce berceau du genre humain la 
patrie de la plus haute philosophie. C'est encore une er- 
reur : autre chose est la vérité , autre chose est la philo- 
sophie ; c'est dans cette distinction qu'est toute vraie in- 
telligence de l'âme humaine et de l'histoire. Non-seule- 
ment aucune époque de l'humanité , mais pas même un 
seul individu, le premier pas plus que le dernier, n'a été 
déshérité de la vérité. En effet, si vous supposez que le 
dernier seul l'a possédée, vous élevez un problème terrible. 



30 DBUXIÈitE LEÇOI^. 

Que ferez-vousduptemief ? tuez-Ie , ou melle4-le en rap- 
port avec son espèce. Pourquoi n*aiirait-i] pas connti la 
môme Yérité que les dernières générations ont découverte? 
Est-ce sa faute s*il est venu le premier ? Pourquoi donc la 
vérité (et par vérité j'entends les vérités les plus essen- 
tielles Si la vie morale) pourquoi, dis-je, ces vérités nê'- 
cessaires loi auraient-elles manqué? Non, elles ne loi ont 
pafi tnanqué : le premier homme lés à possédées tout aussi 
bien que le dernier venu dans l'espèce humaine, mais il ne 
les a pas possédées de la même knaniète. Il n'y a point de 
privilège, il n'y a point de castes dans l'espèce humaine. 
L'homme est égalàl'homme; et la seule différence qui existe 
et qui puisse exister d'homme à homme est la diflféfence 
du plus au moins , c'est-à-dire la différence de la forme. 
tJn pâtre , le dernier des pâtres , en sait autant que Leib'^ 
nitz sur lui-même , sur le monde et sur Dieu , et sur 
leur rapport ; mais il n'a pas le secret de son savoir ; Il ne 
s'en rend pas compte , il ne le possède pas sous cette 
forme supérieure de la pensée qu'on appelle la philoso- 
phie. Il en est de même de TOrient. Quoique la philoso- 
phie indépendante ne lui ait point manqué, cependant 
on peut dire qu'il n'a point été donné à la première 
époque de la civilisation de posséder la vérité sous cette 
forme libre et philosophique qui était réservée à la se- 
conde. 

Dans rOrient, la philosophie existe comme tous les 
autres éléments de l'humanité, mais sous la condition de 
Tenveloppement , quoique avec des symptômes graves 
et des commencements de séparation. C!e qui était en- 
veloppé était destiné à se développer. Le monde fait 
un pas. La civilisation descend du centre de l'Asie à 
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travers les plaines de i^Asie-Mineure , clans cet admi- 
rable bassin dé la Méditerranée, et sur les côtes de 
la Grèce. la Méditerranée et la Grèce sont l'empire 
de là libefté et du mouvement, comme le haut pla- 
teau du tnonde indo-chinois est Tempire de Timmobilité 
et du despotisme K Je dis de Immobilité et du despo- 
tisme , et sans colère. Il fallait bien que le berceau du 
monde fût ferme et fixe , poiir pouvoir porter tous les dé- 
veloppements de la civilisation hiimaifie. Pille d'un pro- 
grès , la Grèce est elle-même nécessairement progres- 
sive ; c^est la première démarche de la civilisation : avec 
elle tômmencé la liberté siit une grande échelle. En Grèce, 
tous les éléments de la nature humaine sont comme dans 
rOrient; ils y sont, mais soiis une nouvelle condition , 
sous la condition du caractère général de l'esprit grec , 
qui est le mouvement. Tout se développe donc , et par 
tonséquent tout tend à se séparer de plus en plus ; sur ce 
théâtre du mouvement et de la vie, l'industrie, l'État, 
Tart, la religion, sans pouvoir jamais se passer les uns 
des autres , marchent à l'indépendance. 

Les merveilles de Tindustrie grecque vous sont fami- 
lières. L^jndustrie grecque s^est étendue dans presque 
tout le monde connu alors. les lois de la Grèce et de 
Rome (car c^est un seul et même monde que le monde 
grec et romain) portent sans doute encore un caractère 
religieux, mais elles sont pourtant beaucoup plus indé- 
pendantes de la religion que les lois de l'Orient. Par 
exemple , lisez et comparez les lois de Menou et les lois 
romaines. Dans les lois de Menou, rien n^est progressif, 

* Yoyei plas bas , lo^on tiii , Du rôle de la Géographie dans PHis- 
taire. 
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parce qu'il répugne que la religion d'une époque soit 
progressive; elle n'avancerait qu'à la condition de se dé- 
truire. Les lois romaines, qui se sont perpétuellement 
modifiées, devaient avoir, pour se. modifier ainsi, un ca- 
ractère religieux bien moins fort, quoique ce carac- 
tère, je le répète, ne leur manquât pas, surtout dans leur 
origine. Quant aux arts, qui de vous ne connaît le con- 
traste des arts de la Grèce et de ceux de l'Orient? 
L'Orient a peu ou point de peinture ; car les représenta- 
tions légères et grossières que je trouve de loin en loin 
sur les monuments qui sont arrivés ici ne me paraissent 
que la peinture dans sa plus grossière enfance ; peu de 
sculpture, beaucoup d'architecture : c'est-à-dire que l'art 
de l'Orient représente ce qui est fixe et impersonnel, tan- 
dis que l'art de la Grèce , qui , avec de l'architecture , a 
beaucoup de sculpture , et déjà une portion assez consi- 
dérable de peinture, représente surtout la personne , 
l'homme. Gomme la religion de la Grèce est plus antbro- 
pomorphique que celle de l'Inde , de même l'art de la 
Grèce est plus personnel G'est un pas immense que 
l'anthropomorphisme ^ L'anthropomorphisme est supé- 
rieur aux religions de la nature de toute la supériorité 
de l'homme sur la nature; et c'a été le signal et l'au- 
rore de l'affranchissement de la pensée , que le passive 
du symbolisme naturel au symbolisme anthropomor- 
phique. 

La philosophie suivit et dut suivre nécessairement en 
Grèce la même marche que tous les autres éléments de 
la civilisation. Puisqu'il y avait phis de liberté dans le jeu 

* Sur l'aDlhropomorphUme et les religions de la nature, voyez I^* série, 
t. II , p. 432. 
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des autres éléments, il dut y avoir dans la philosophie une 
liberté beaucoup plus grande : c*est aussi ce que nous 
voyons *. 

Les racines de la Grèce et de Rome sont orientales : 
langue, écriture, alphabet, procédés industriels et agri- 
coles, arts mécaniques, formes primitives de gouverne- 
ment, procédés et caractères primitifis de l'art, culte 
primitif, tout cela est oriental; c'est sur cette base étran- 
gère que s'est développé l'esprit grec ; c'est de là qu'il 
est parti pour arriver à cette forme originale et admira- 
ble qu'on appelle la forme grecque par excellence. Il en 
a été de même de la philosophie. Ses premières inspira- 
tions, plus tard même peut-être quelques communica- 
tions heureuses , lui sont venues de l'Orient ; mais son 
développement est tout à fait grec La philosophie, en 
Grèce tout comme en Orient , a commencé par se con- 
fondre avec la religion ; ensuite elle a passé du culte dans 
les mystères. Les mystères ont été dans leur origine une 
conquête de l'esprit libéral. En effet , dans les mystères 
étaient déjà des explications sans doute grossières et bien 
éloignées de ce que furent depuis les explications philo- 
sophiques , mais enfin- c'étaient des tentatives d'explica- 
tion : on cherchai! à s'y rendre un certain compte des 
représentations visibles du culte C'est des mystères, vous 
ne le croiriez pas, qu'est sortie la philosophie. Peu à peu, 
après bien des tâtonnements et des essais plus ou moins 
heureux sur divers points de la Grèce, elle arrive et 
s'établit dans la capitale même de la Grèce ; c'est là qu'au 

* Sur la philosophie grecque et romaine, voyez tome II, leçons vu 
et VIII ; et le tome II des Fragmenis philosophiques consacré tout entier 
À la philosophie ancienne. 
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selti dés lutnières totijotirs ôrôissàntëâ et dans le pro- 
grès rapide de l'esprit grec , elle rejette (outé forme ^m- 
bolique, et revêt enfin celle qui lui est propre. 

NOUS savons atijoard'hui , d*tinè manière certaine, 
quel est le jour, te mois, Tannée où s'accomplit ce grand 
éténement. Lé jour et le mois m*échappeflt en Ce mo- 
méht; mais, enfiA, c'est la troisième année de la 77* olym- 
piade , c'est-à-dire UIO ans avant notre ère , que naquit 
Socrate. 

Socrâte est tin personnage éminetnment historique. 
II réprésente itne idée, et la plus élevée de toutes, l'idée 
de la philosophie , c'est-à-dire celle de la réflexion en soi : 
fidn pas de la réflexion appliquée à tel otl à tel objet en 
partictilier, mais à totts; non pas de la réflexion aboutis- 
sant et s^arrètant à tel oti à tel système, mais se dévelop- 
pant llbremefit et dominant tous ses résultats systémati- 
ques. Il n'y a pas de système socratique , mais il y a un 
éspHt socratique. Le nom de Socrate n'est attaché à 
presque aucune théorie particulière. Que faisait donc 
Socrate? Sans être sceptique, il doutait et il apprenait 
à douter. Il s'adressait à l'industriel, au légiste, à Tar* 
liste, au ministre du culte, aux sophistes, et fl leur 
démandait compte de leurs pensées. Il secouait l'esprit 
et le fécondait par l'examen ; il ne demandait guère 
aux autres que de s'entendre avec eut-mêmes et de se 
faire entendre de lui. S'entendre, se rendre compte, 
être clair pour soi, sdtoir ce qu*on dit et ce qu'on pense, 
voilà quel était le but de Socrate : but négatif sans doute ; 
mais si ce n'était pas là la fin de la philosophiep c'en était 
le commencement. Aussi qu'estai! arrivé? Socrate a 
produit, non pas un système, mais un mouvement im- 
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meQse, un mouvement de réflexion ; et comme la réflexioQ 
va bien ou mal sans cesser d*ôtre ce qu'elle est, comme 
elle abouti! à de mauvais comme à de bons résultats, c'est 
là l'explipatioD de ce singulier phénornène que dans 
l'école socratique se soient trouvés Aristippe comme 
Platon , et qu'ils se soient également donnés pour des 
enfants légitimes de Socrate, Ils avaient en effet cette unité 
qu'ils réfléchissaient, qu'ils faisaient un libre usage de 
leur pensée, qu'ils tâchaient de s'entendre avec eux- 
mêmes. Or, ils s'entendaient avec eux-^mémes à leur 
manière , c'est-à-dire trèi^différemment ; et cela d'abord 
était inévitable, ensuite c'était np bien; et loin d'être une 
rupture , c'était un développement plus riche de la seule 
vraie unité philosophique , c^Ue de la libre réflexioa. 
JDix çiécles ont été nécessaires pour épuiser le mouvez 
ment socratique ; c'est la gloire de ce grand honune d'à* 
voir donné son nom, non pas à tel ou à td moment, mais 
à la totalité de cet immense mouvement, et d'avoir été, 
quant à la forme, aussi bien le père des derniers philosa- 
phes grecs que de cenx qui sortaient immédiatement 
de ses mains. La philosophie de Socrate eut bien des 
vicissitudes. Aprô^ être sortie violemment , comme cela 
se passe ordinairpm^nt , dn sein du eolte établi, die 
y rentra SQUS les aospicas d'hommes qui en savaient plus 
long que Sourate, et qui en se mettant, jusqu'à un 
certain point et dans une certaine mesure , en bon accord 
avec les mystères et la religion, savaient parfaitem^it ce 
qu'ils faisaient, ^t ils n'étaient pas pour cela moins philo- 
sophes. Pourquoi? c'est, comme je viens de le dh*e, qu'ils 
savaient ce qu'ils faisaient , c'est que ce qu'ils faisaient 
ils le voulaient faire, et que t'était leur réflexion même. 
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c'est-i-dtre l'idée philosophique, qoi les couduisait là où 
ils consentaient à aller. Ainsi l'école platonicienne s'est 
arrangée avec le symbolisme païen, qoi a?ait mis à mort 
' Socrate. Ceux qui défendirent le paganisme expirant et 
combattirent avec Julien , étaient les disciples et les 
successeurs de ces mêmes hommes formés à l'école de 
Socrate, et qui, après avoir perdu leur maître par la grande 
catastrophe que vous connaissez, eurent eux-mêmes beau- 
coup de peine à se tirer d'affaire. Ce que les uns avaient 
rejeté par la réflexion, les autres l'admirent par la réflexion 
encore : là est l'unité de la philosophie grecque depuis 
l'an 470 avant notre ère jusqu'à l'an 529 après notre ère, 
où, sous le consulat de Décius , par l'ordre de Justinien , 
fut fermée la dernière école philosophique dans cette 
même Athènes qui avait servi de berceau à Socrate, à 
Platon, à Aristote. 

Passons à l'histoire moderne. Le monde grec et ro- 
main a brillé à peu près treize à quatorze siècles avant 
de s'éclipser à jamais. C'est une existence bien plus 
courte que celle de l'Orient ; et il en devait être ainsi. 
L'époque du monde qui représente l'immobilité doit 
la représenter toujours et rester immobile. L'époque du 
monde qui représente le mouvement doit avoir moins de 
durée et plus de vie. L'époque grecque et romaine a donc 
été moins longue que l'époque orientale. Qui sait com- 
bien durera la nôtre ? Nous sommes d'hier. La civilisa- 
tion moderne est jeune, et la philosophie moderne encore 
plus. Si cette idée ne flatte pas la présomption , elle 
est très-favorable à l'espérance ; car tout ce qu'on n'a pas 
derrière soi , on l'a devant soi , et il vaut mieux avoir de 
l'avenir que du passé. 
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Il y a deux époques dans Thistoire moderne , celle de 
sa formation et celle de son développement Le moyen 
âge n'est pas autre chose que la formation pénible , lente 
et sanglante de la civilisation moderne. Dans le moyen 
âge, comme dans la Grèce, comme dans TOrient , étaient 
et ne pouvaient pas ne pas être tous les éléments de la 
nature humaine ; car le moyen âge appartient à Thumanité 
comme la Grèce et l'Orient. Tous les éléments humains 
y étaient donc, mais confondus dans l'élément dominant 
du tnoyen âge ; car dans toute époque il y a et il doit tou- 
jours y avoir un élément dominant , qui n'exclut pas les 
autres mais les enveloppe. L'élément dominant du moyen 
âge est le christianisme. Le christianisme a mis près de 
dix sièdes à donner une base solide à notre civilisation. 
Il a commencé l'industrie, il a formé l'État, il l'a fait à 
son image, il a fait l'art, il a fait aussi la philosophie; 
je veux dire cette philosophie très-célèbre , quoique bien 
mal connue, qu'on appelle la scolastique^ Gomme la 
philosophie orientale a pour fondement les Yédas, et 
comme la philosophie grecque est sortie des mystères, 
de même 4a philosophie du moyen âge est fondée sur la 
Bible et les Pères et sur les décisions souveraines de 
l'Église; et encore, comme l'nnité du moyen âge est 
dans la domination de l'Église , ainsi l'unité de la scolas^ 
tique vient de sa dépendance d'une seule et même auta* 
rité. Cependant l'esprit humain avec son indomptable 
énergie était dans le moyen âge ; et quoiqu'il fût alors sous 
la forme religieuse la plus parfaite, il ne pouvait pas, en 
vertu de sa nature^ ne pas chercher à se rendre compte de 

* Sur la philosophie du moyeu âge, voyez le t. II» leçon ix, ainsi que 
le t. m des Fragm. philotifph,^ consacré à la 8colasti(|ue et à Abélard. 

I U 
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cette forme. De là, peu à peu, un enseignement religieux 
plus méthodique et plus régulier dans les cloîtres; puis les 
universités^ enfin mille systèmes. Vous seriez tout étonnés 
si vous saviez avec quelle liberté apparente on a raisonné 
dans le moyen fige. Vous connaissez les querelles des no* 
minalistes, des réalistes et des conceptualistes. Les sectes 
de la scolastique sont aussi nombreuses que les sectes 
grecques, et que les sectes indiennes et chinoises. De plus, 
il y a beaucoup de vérités dans la scolastique ; et de même 
qu'aujourd'hui, après avoir « dans le premier moment 
d'émandpatiota, accusé et blas|rfiémé le moyen âge, on se 
met à l'étudier avec ardeur, avec passion même; de même, 
après avoir dit beaucoup de mal de la scolastique , il no 
serait pas impossible , attendu qu'on va toujours d'un ex- 
trême à l'autre et qu'il est à peu près inévitable qu'il en 
soit ainsi , il est probaUe qu'aujourd'hui si on regardait du 
côté de la scolastique, on serait si surpris de la comprendre 
et de la trouver très-ingénieuse, qu'on passerait à l'admi- 
ration. Pour moi qui bis profession de croire que toute 
vérité est dans le christianisme, je dois penser qu'une ex- 
plication telle quelle du christianisme doit contenir aussi 
de profondes vérités , et vous ne voyez pas ici un ennemi 
de la scolastique. Mais ce n'est pas moi, c'est la natnre 
humaine qui le dit : La pensée, qui s'exerce dans un cercle 
qu'elle n'a point tracé elle - même et qu'elle n'ose pas 
franchir , peut être en possession de la vérité; mais ce 
n'est pas encore la pensée dans cette liberté absolue qui 
caractérise la philosophie proprement dite. Aussi la sco- 
lastique, à mon sens , est si peu le dernier mot de la ph^ 
losophie , qu'à parler généralement et très-rigoureuse- 
ment, c'sst à peine de la philosophie^ 
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Comne aoiu sivont le joar, le mms^ Taïuiée dans la- 
quelle h philosophie grecque a été nùae dans le monde ^ 
aind nous savons, aveo la même eertitudeet avec beaucoup 
plus de détail encore» le jour et l'année où la philosophie 
moderne est née. Sa? ez*?ou8 combien il y a de temps 
qu'elle est née? Vous allez ici prendre sur, le iait la jeu- 
nesse 9 l'enfance de l'esprit philosophique qui anime au*- 
jourd'hui l'Europe. Le grand-père d'un de vos pères aurait 
pu voir celui qui a mis dans le monde la (Mosophie 
moderne. Quel est le nom, quelle est la patrie de ce nou* 
veau Socrate? Infailliblement il devait appartenir à la 
nation la plus avancée. Il a dû écrke , non plus dans le 
langage mort qu'employait l'Église au moyen âge, mais 
dans le langage vivant, destiné aux générations nouvelles* 
dans cette langue appelée peut<-ôtre à décomposer un jour 
toutes les autres , et qui déjà est acceptée d*un bout de 
l'Europe à l'antre. Cet homme est un Français, c'est Des- 
cartes. Son premier ouvrage écrit en français est de 1637. 
C'est donc de 1637 que date la philosophie moderne! 

Je vous ai dit que Socrate n'avait point eu de sys* 
tème; je vous dirai qu'il importe assez peu^ que Des- 
cartes en ait eu un. La pensée de Descartes qui appar- 
tient à l'histoire est celle de sa méthode. Socrate , c'était 
la réflexion libre ; Descartes, c'est encore la réflexion libre 
élevée 2i la hauteur de la méthode la plus sévère. Descartes 
commence par douter de tout , de l'existence de Dieu , 
de celle du monde, même de la sienne; il ne s^arrête 
qu^à ce dont il ne peut douter san3 cesser méoie de 

* Il ne faut pas prendre celte assertion trop à la rignear, |ia plus 
Urande gloire de Desoartes est assurément dans sa méthode , inaia les 
applications de celte méthode sont aussi très-considérables. 
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douter, à ce qui doute eu lui , à la peusée^ Entre la 
réflexion de Socrate et la méthode de Descartes y a un 
intervalle de deux mille ans. Gomme la dialectique iprecque 
est bien autrement sincère, sérieuse et profonde que celle 
de rinde, de même la méthode de Descartes est supé- 
rieure aux procédés de l'esprit antique de toute la supé- 
riorité de notre civilisation sur celle de la Grèce. Encore 
une fois. Descartes a sans doute un système; mais sa 
gloire principale, comme celle de Socrate, est d'avoir 
rois dans le monde moderne l'esprit philosophique, qui 
a produit et produira mille et mille systèmes. De la 
Méthode, tel est le titre si simple aujourd'hui, mais pro- 
digieux alors, sous lequel Descartes présenta au monde 
ses pensées*. 

C'était un gentilhonmie breton, militaire, ayant au plus 
haut degré nos défams et nos qualités; net, ferme, résolu, 
assez téméraire , pensant dans son cabinet avec la même 
intrépidité qu'il se battait sous les murs de Prague. Il avait 
fait la guerre en amateur; il philosophait de même, pour 
s'entendre avec lui-^éme , n'ayant pas la moindre ambi- 
tion , ayant quitté son pays , non pas , comme on le croit , 
forcément , mais très-volontairement. Il était assez riche 
et fort bien né. Le cardinal de Richelieu , qui se connais- 
sait en hommes, lui offrit ou lui promit une pension : il est 
vrai qu'il ne la toucha jamais. Enfin , avec quelques dé- 

*■ Voyez sur le caractère da doate cartésien , t. Il, leçon zi , les 
Fragments de Philosophie cartésienne^ et la Défense de l'Université et 
de la Philosophie, 3* édit., p. 121. 

' Le vrai titre da premier oayrage de Descartes est : « Discours de la 
méthode, pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans tes 
sciences ; plus la dioptrique, les météores et la géométrie, qui sont des 
essais de cette méthode. » 



PBwérvrrt bb la w mwwu t. 44 

marches de sa part, protégé eoÊomt U TéuàL par le pire 
Mersenne, il aurait pu laire son cheoMu II 
courir le monde, errer en Italie , caaser avec CiBifr, 
s'enserelir dans mi village de la Hoiande, et 
ses os dans le Nord, phifiHmphanf 
dûasant poor réfléchir, uiqnemcat pié o uiyé ém 
de s'entendre avec Im-mâœ, de se rendre compte de 
connaissances , et de voir clair en tontes chornsL II 
infiniment plus à sa méthode qu'à ses pins illmres déoon- 
vertes; à telles enseignes que, dans nnonvrage 
et trop peu connu, fl déclare qne les 
l'envek^ipe et non le fond de sa méthode *> «Ha 
thode, dit-il, n*a pas été inventée ponr rtendredes pro- 
blèmes matfaématiqnes, mais les malhématiqnes ne doivent 
être apprises qne ponr s'exercer à la pnlîqne de cette 
méthode*. » Il commence par sa méthode, et ij revient 
sans cesBe. C'est le dernier comme le premier mot de tons 
sesécritSL 

Une fois l'esiMit philooophiqne introduit dans le monde 
moderne en 1637 ( et nons parlons ici en 1828 j, il 
ne s'est pas arrêté; il s'est développé dans le pn^grès 
proportionnel qm dmt exister entre le monvement dn 
monde moderne , cdoi dn monde grec et cefan dn monde 
orientai En nn siècle et demi, car nons ne datons gnère 
de pins loin , il me semUeqne les sfstèmes pfailoaopiuqnes 
n'ont pas manqué à l'Europe. Mon, certes, ils ne lui ont 



■ Œuvres eompiiles de Desearie», t. XI, tigUs po» la éirectiom 
de l'Esprit, p. 218 : « Cdoi qui tmàm atloiinreaaU aa pnHée verra 
que je s'cabniie ici ikm oméds qae les ■alfeéMrtifMt MÉiaaiK», 
mais que j'esfNMe ooe aalre M ét hod e doit dlea S4MI platM VemteUtppe 
que le fond. » 

* ibid.,p.9». 
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pas manqué : cependant il est bien étrange qn*on accuse 
la philosophie moderne de se perdre déjà dans un dédale 
de systèmes ; c'est vraiment bien de la sévérité envers cet 
enfant Je remarque que loin de s'être perdue dans 
un chaos de systèmes, sans avoir manqué de fécondité, 
elle n'a guère produit que deux on trois grandes écoles ; 
elle est encore au maillot, pour ainsi dire: on peut 
être fier sans doute du peu qu'elle a fait; mais il faut 
compter beaucoup plus sur ce qu'elle fera , sur ce qu'elle 
est appelée à faire. Depuis le premier qui interpréta les 
Védas jusqu'au dernier philosophe indoH^hinois, la phi- 
losophie orientale n'a pas reculé; de Socrateà Proclus, 
la philosophie grecque n'a pas reculé ; la philosophie mo- 
derne ne reculera pas plus de Descartes aux dernières 
générations de notre Europe. 

Remarquée que la philosophie moderne a son unité , 
tout comme la philosophie grecque. Son unité même me 
paraît jusqu'ici beaucoup plus frappante que sa diversité. 
Cette unité est et ne peut être que ce point commun à 
tous les philosophes , de faire usage de leur raison avec 
une liberté absolue. Au moyen ftge, Abélard, Albert, 
saint Thomas, Duns Scott, étaient, il est vrai, des es- 
prits originaux, quelquefois même téméraires; mais dans 
leur élan le plus hardi ils avaient sans cesse les yeux sur 
les limites qui leur étaient tracées par l'autorité ecclé- 
siastique , et ils s'y renfermaient, on du moins ils préten- 
daient s'y renfermer. Aujourd'hui l'émancipation Bst 
complète; il règne même dans la philosophie de notre âge 
une sorte de scepticisme apparent, un esprit négatif ex- 
cessif, qui trahit à la fois et le besoin dominant de h 
réflexion et l'enfance de l'art de réfléchir. Il ne faut ni 
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s'en étonner si s'en efirayer. Tout grand changement de 
l'esprit humain commence par l'hostilité; mais ce n'est là 
que le point de départ des grands mouvements , ce n*en 
est pas la fin. Les tracasseries philosophiques (passez-moi 
cette expression) contre ce qu'il y a de plus saint et de 
plus yénérable, disparaîtront devant le véritable esprit 
de notre époque. Nous déposerons ces habitudes étroites 
et pusillanimes dans un long usage de la liberté. Quand , 
au lieu d'être des afifranchis , nous serons des hommes 
libres, il ne nous viendra pas à l'esprit de tourna cette 
liberté, dont nous aurons la conscience pleine et entière, 
contre quoi que ce soit de noble et de grand : nous nous 
contenterons de nous en servir , et la stérilité d'une cri^ 
tique mesquine fera place à des vues larges et fé- 
condes. 

Rien ne recule, tout avanc($ ! La philosophin a gagné en 
passant de l'Orient dans la Grèce ; elle a gagné immensé- 
ment en passant de la Grèce dans le monde moderne : 
elle ne peut que gagner dans l'avenir. J'ai essayé de vous 
montrer dans ma dernière leçon que la philosophie est , 
si je puis m'exprimer ainsi , le point culminant de la pen- 
sée : aujourd'hui vous avez vu s'agrandir sans cesse 
le rôle qu'a joué tour à tour la philosophie dans les trois 
grandes époques de l'histoire du monde. Ma foi inébran- 
lable est que l'esprit philosophique est appelé à s'étendre 
indéfiniment , et que comme îl est le plus haut et le der- 
nier développement de la nature humaine, le dernier venu 
dans la pensée , de même il sera le dernier venu dans l'es- 
pèce humaine et le point culminant de l'histoire. Ainsi , 
dans rorient » sur cent créatures pensantes , à peine y en 
avait-il une (je parle.par chifires pour me faire entendre) 
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qai cherchât à se rendre compte de la yérité, et à s'en- 
tendre avec elle-même. En suivant ce calcul , en Grèce il 
y en avait trois ou quatre peut-être. Eh bien! .aujour- 
d'hui , même dans l'enfance de la philosophie moderne , 
on peut dire qu'il y en a probablement sept à huit qui 
cherchent à se comprendre , qui réfléchissent Le nombre 
des penseurs, des esprits libres, des philosophes, s'ac- 
croîtra sans cesse , jusqu'à ce qu'il devienne la majo- 
rité dans l'espèce humaine. Mais ce jour-là , ce n'est pas 
demain qu'il luira sur le monde. 

Messieurs, point de présomption, car nous sommes 
d'hier, je vous le répète , et nous sommes arrivés très- 
peu loin encore: mais ayons foi dans l'avenir, et par 
ccmséquent soyons patients dans le présent II y aura 
toujours des masses dans l'espèce humaine ; il ne faut 
pas s'appliquer à les décomposer d'avance. La jdiilosophie 
est dans les masses sous la forme naïve , profonde , admi- 
rable de la religion et du cuite. Le christianisme est la 
philosophie du peuple. Celui qui porte ici la parole est sorti 
du peuple et du christianisme , et j'espère que vous le 
reconnaîtrez toujours à mon profond, à mon tendre res- 
pect pour tout ce qui est du peuple et du christianisme. 
La philosophie sait comment les choses se sont passées 
dans les générations antérieures, et elle est pleine de con- 
fiance dans l'avenir. Heureuse de voir les masses, le peu- 
pie, c'est-à-dire à peu près le genre humain tout entier 
entre les bras du christianinne , elle se contente de lui 
tendre doucement la main, et de l'aider à s'élever plus 
haut encore. 

Un homme que recommandaient de rares vertus et nne 
hante capacité politique , du moins aux yeux de ceux qui 
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ne sont pas assez avei^Ies pour méconnaître dans lenrs 
adv^isaires, même les plus redontabies, les qualités qui 
les honorent» M. de Serre, en 1820» au progrès alors 
un peu menaçant peut-être de l'esprit de liberté, s'écriait 
avec on accent pathétique : «La démocratie coule à pleins 
bords. » Un homme que recommandaient des vertus tout 
aussi pures et une capacité tout aussi haute, et qui y joi- 
gnait une intelligence admirable du temps présent, lui ré- 
pondait : « Si par démocratie vous entendez le progrès 
toujours croissant depuis quelques siècles de Tindustrie» 
des arts, des lois, des mœurs, des lumières, j'accepte une 
pareille démocratie ; et , pour ma part , loin de blasphémer 
mon siècle , je remercie la Providence de m'avoir fait 
naître à une époque où il lui a plu d'appeler un plus 
grand nombre de ses créatures au partage des vertus, 
des mœurs, des lumières, naguère réservées à quelques- 
uns. » Je vous gâte , Messieurs , les belles paroles de 
M. Royer-GoUard , en vous les citant de mémoire; mais 
je suis bien sûr de n'en pas fausser le sens , et d'être fidèle 
à sa pensée. On se plaint aussi beaucoup aujourd'hui des 
progrès sans cesse croissants de l'esprit philosophique , 
qui dissout, dit-op, et met en poussière les croyances 
politiques et les croyances religieuses de l'Europe moderne. 
D'abord , je ne vois pas cette dissolution , je n'y crois point ; 
j'ai vu un peu l'Europe , et elle n'est pas près de se dissoudre. 
Il y a seulement , il y a , je le reconnais , un progrès considé- 
rable , un progrès perpétuel de l'esprit philosophique , de la 
réflexion appliquée à toute chose. L'espèce hun^aine aujour- 
d'hui prend la robe virile ; elle veut voir clair dans plus 
d'une chose où jadis des ténèbres respectables étaient de-^ 
vant elle. Eh bien I moi aussi , à ce spectacle, je remercie la 
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Providence de m'ayofr fait naître à une époque oà il lai 
phtt d'élever pea à peu an degré le pins hant de la pensée 
nn plus grand nombre de mes semblables. 

TROISIÈME LEÇON. 

Dl l'eistoibi di Là miLOSOPmS. 

Récapitulation des deux dernières leçons. Un mot sur ta mé- 
thode employée. — Sujet de cette leçon : Appliquer à l'hifr»' 
toire de la philosophie ce qui a été dit de la philosophie, 
l'* Que rhisloire de la philosophie est un élément réel 
de l'histoire universelle , comme Thistoire de la législa- 
tion , des arts et des religions. T Que Thlstolre de la philo- 
sophie est plus claire que toutes les autres parties de This- 
toire. et qu'elle en contient rexplioalioUt Démonstration 
logique. Démonstration historique. Explication de la civili- 
sation indienne par la philosophie : Bhagavad-Gita. Grèce : 
explication du siècle de Périclès par la philosophie de So- 
crate. Histoire moderne t explication du xvi* siècle par la 
philosophie de Descartes. Explication du xvui* siècle par la 
philosophie de Gondillac et d'Helvétius. 3" Que l'histoire de 
la philosophie vient la dernière dans le développement des 
travaux historiques, comme la philosophie est le dernier 
degré du développement intérieur de l*esprit et du mouve- 
ment d'une époque. -- Rapport de l'histoire de la philoso- 
phie à l'histoire en général. -— De la situation favorable de 
notre siècle pour l'histoire de la philosophie. 

Dans ma première leçon j'ai fait voir que la philosophie 
est on besoin spécial , un élément de la nature humaine 
aussi réel et aussi eertain que tous les autres , en même 
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temps qu'il est d'im ordre plus releTé» La dernière fois , 
appelant l'histoire au secours de l'analyse, je crois avoir 
démontré que la civilisation, image Tisible de la nature 
humaine , renferme à toutes ses époques un élément phi-* 
losophiqtie, qui a son rôle aussi sur la scène du monde, 
un rMe distinct, toujours subsistant et sans cesse s'agran* 
dissant. Voilà le point où nous en sommes arrivés. Je me 
permets de recommander à votre attention la méthode qui 
nous y a conduits, car elle présidera à tout mon en- 
seignement; Je serais heureux si je pouvais vous présen- 
ter quelques vérités importantes et peu répandues; je 
le serais bien plus encore si je parvenais à établir dans 
votre esprit ce qui est au-dessus de toute vérité particu- 
lière « la méthode; caria méthode » en garantissant l'exac- 
titude des vérités que je développwai devant vous , vous 
donn<a-a les moyens de rectifier les erreurs nombreuses 
qui m'échapperont sans doute, et de trouver Vous-mêmes 
de nouvdles vérités. C'est ici surtout un cours de mé- 
thode; et la méthode i je le répète , qui présidera à cet 
enseignement s est l'harmonie de la psychologie et de l'his* 
toire. 

Je viens appliquer à l'histoire de la philosophie tout ce 
que j'ai dit de la philosophie elle-même, je viens la re- 
commander au même titre , et £ilre voir aussi qu'elle 
soutient avec les autres branches de l'histoire universelle 
les mêmes rapports que soutient la philosophie avec les 
autres éléments de la civilisation et de la nature humaine^ 
Cette leçon ne sera donc qu'un corollaire des deux pre** 
mièreSk 

D'abord il est tout simple que il la philosophie est wê 
besehi foMlanteutal de l'humanité » les diverses naoiôrM 
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dont les hommes ODt soccessiTement satisfait ce besmn» 
selon les temps et selon les lieax, méritent d'être re- 
cueillies et reproduites» qu'en un mot l'histoire de la 
philosophie ait sa pkce dans l'histoire générale de l'hu- 
manité, tout comme l'histoire de l'industrie, l'histoire 
de la législation, l'histoire des arts, et celle des re- 
ligions. 

J^hésite à poursuivre ; mais ce n'est pas moi, c'est 
la logique la plus vulgaire qui tire eUe-méme cette con- 
séquence des prémisses que nous avons posées. S'il est 
vrai que l'élément philosophique dans la pensée soit su- 
périeur à tous les autres éléments , je le dis avec un peu 
d'embarras, mais je suis forcé de le dire , l'histoire de la 
philosophie est également supérieure à toutes les antres 
parties de l'histoire de l'humanité : elle leur est supé- 
rieure par les mêmes avantages qui recommandent la phi- 
losophie : elle est plus claire que toutes les autres parties 
de l'histoire , et si celles-ci lui prêtent leur lumière, elle 
leur 'en renvoie une autre tout autrement vive et péné- 
trante, qui les éclaire dans leurs dernières {Nrofondeurs, et 
jette un jour immense sur l'histoire universelle tout en- 
tière. 

Dire que l'histoire de la philosophie est plus claire que 
l'histoire politique , que celle des arts, que celle des re- 
ligions, c'est, j'en conviens, avancer un paradoxe. Ce 
n'est pourtant que la suite de la proposition qui a été éta- 
blie dans la première leçon : que toute clarté est dans les 
idées. Les abstractions philosophiques n'ont pas cette ré- 
putation, je le sais : c'est pure ingratitude en vérité; car 
au fond nous prêtons toute créance à ces abstractions que 
nous accusons tant , nous ne croyons même qu'à elles , 
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noQS ne comprenons qu'elles, et c'est en elles et par elles 
que nous comprenons tout 

Prenons an exemple à la fois très-élevé ettrès-vnlgaire. 
Voici deux objets très-positifs, très-réels, et qui n'ont rien 
d'abstrait , denx quantités concrètes ; et en voici deux 
autres. En présence de ces deux groupes de quantités 
concrètes très-diverses, et quelles qu'elles soient, j'af- 
firme, nous affirmons tous que leur rapport numérique 
est un rapport d'égalité. Eh bien î je vous le demande , 
cette vérité, ce rapport repose-t-il sur ce qu'il y a de con- 
cret dans ces deux groupes de quantités 7 Pas le moins du 
monde. Niez , si vous le pouvez , cette proposition générale 
et abstraite : que deux en soi égalent deux en soi; je Vous 
demande si alors vous seriez reçu à dire que ces deux 
quantités concrètes égalent numériquement ces deux 
autres quantités concrètes. Non, certes; c'est donc ici 
l'abstrait qui éclaire le concret , et qui constitue la vérité 
que d'abord nous y avions aperçue. Entendez-moi bien : 
je ne veux pas dire que l'esprit humain débute par l'abs- 
traction^; que d'abord il ait en lui-même l'inteUigence 
claire et parfaite des rapports abstraits des nombres , et 
qu'ensuite, armé de cette intelligence, il détermine les 
rapports des objets sensibles et des quantités concrètes; 
mais je soutiens qu'à la vue de ces quantités concrètes , 
pendant que les sens et l'imagination sont frappés du 
phénomène extérieur et visible, l'esprit, entrant en exer- 
cice à la suite des sens et de l'imagination, conçoit l'abs- 
trait dans le concret; de sorte qu'alors, par une opé- 
ration complexe, dont le mystère est le mystère même de 

' P* série, t. II , leçons ii-ir, p. 4$. 

I 5 
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là Haiscm de notre nature sensible et de notre nature 
iateliectuelle , nous affirmons que ces deux qaantités con- 
crètes et ces deux autres quintiiés Concrètes sont numé- 
riquement égales. Or, nous n'admettons le rapport des 
quantités concrètes que parce que nous admettons le 
rapport des quantités abstraites en elles-mêmes. Ici donc 
toute lumière est dans l'abstraction. Prenons un autre 
exemple. Supposons qu'uA certain phénomène ait lieu en 
ce moment, qu*un changement quelconque se passe 
sous nos yeux à Tinstant où nous parlons; il n^est per- 
sonne de nous qui à l'instant même n'affirme que ce 
changement n'est pas arrivé tout seul, c'est-à-dire qu'il 
a une cause quelconque : Voilà ce que nous affirmerions 
tous. Aussitôt qu'un phénomène nous apparaît, nous 
somhies faits de telle sorte que nous ne pouvons pas ne 
pas supposer une cause qui le fasse paraître, et à laquelle 
nous le rapportons ^ Eh bien! où est dans les choses ex- 
térieures, dans le phénomène Visible, ce rapport que 
nous y supposons, le rapport de la cause à l'effet T II n*est 
plus permis , depuis Rume , de supposer que le phéno- 
mène sensible , dans ce qu'il a de déterminé, de visible et 
de concret, renferme le rapport de Teffet à la cause; ile§t 
prouvé que le phénomètie sensible ne donne qu^une Con- 
jonction fortuite, une connexion accidentelle : une bille, 
par exemple , qui est en mouvement à la suite d^une 
autre , un mouvement qui a lieu et un autre qui lui suc- 
cède. Le rapport de la cause à Teffet y est pourtant , et 
le genre humain l'y met invinciblement. Il y est , mais ce 
n'est pas la sensibilité qui le découvre , c'est l'esprit ; de 

^ I'* série, t. 1% cours de 1817, programme, p. 216 et v leçon, 
p. 245 , eus. ; t. II , p. 66, elc; t. IV* , le^on xxu, p. 4^7, etc. 
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mêiB6 e'est lu vérité abêtraite qui fonde et légitîiM la vé- 
rité qui 88 reneoutre dans le concret. Dans le monde vi^ 
nble est une arithmétique et une géométrie supérieure 
que le monde contient i mais qn'il ne constitue pas, une 
arithmétique et une géométrie tout abstraite que Tœil du 
vrai géomètire aperçoit, et dans laquelle il voit la natnrç 
beauconp plus qu'il ne la voit dans la nature. Toute lu-r 
miére, comme toute vérité, ^t donc dans Tabstractiop, 
c'est-à-dire dans la réflexion , c'est-à-dire encore dans la 
philosophie. Je me bâte d'arriver à Thistoire. 

Dans l'histoire aussi il y a deux éléments. Il y a des 
événements matériels, qui s'accomplissent tantôt sur les 
champs de bataille , tantOt dans le cabinet : il y a des 
mouvements plus ou moins considérables de Tindus^ 
trie; il y a les ehefs^-d'œuvre des différents arts; il y 
a le règne de tel ou tel culte. C'est le l'élément extérieur 
et poup-ainsi dire concret d'une époque. La pensée de 
l'époque est là sans doute ; mais elle y est sous des 
formes qui , en la manifestant , l'expriment infidèle^ 
ment , puisque chacune d'elles ne l'exprime et ne peut 
l'exprimer qu'à sa manière, c^6St-*à^ire d'une manière 
bornée et particulière. Mais la philosophie dégage la pen^ 
aée de toute forme extérieure et finie , et elle la saisit 
dans son caractère le plus général t le plus abstrait , le 
plus adéquat à la pensée même. Ainsi c'est grâce à la phi- 
losophie que la pensée d'une époque arrive à se savoir 
elle-même; partout ailleurs elle ne se sait pas; elle est 
sans doute, mais elle est pour elle<même comme ai elle 
n'était point La philosophie est donc l'élément interne , 
l'élément abstrait, l'élément idéal, Félément réfléchi , 
la conscience la plus vive et la plus haute d'une époque. 
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A toutes les époques de la dvîlisation règne une pen- 
sée obscure, intime , profonde. Elle se déyeloppecomme 
elle peut dans les lois, les arts, la religion, qui lui sont 
des symboles plus ou moins clairs ; elle les traverse suc- 
cessivement pour acquérir de soi une conscience et une 
intelligence complète. Or, cette conscience et cette intel- 
Ugence d'elle-même , elle ne l'acquiert que dans la phi- 
losophie. Parcourez les annales de la civilisation , vous 
trouverez que c'est toujours la philosophie d'une époque 
qui en exprime la pensée , la dégage de ses voiles poli- 
tiques et religieux, et se charge pour ainsi dire de la tra- 
duire en une formule abstraite , nette et précise. Prenez 
à volonté telle ou telle époque de l'histoire de l'humanité ; 
ôtez-en la philosophie, vous verrez combien cette époque 
s'obscurcit; au contraire, rendez- lui sa philosophie, vous 
lui rendez son explication et sa lumière. 

Transportez-vous en Orient, et, pour borner votre 
horizon , arrêtez-vous dans l'Inde. Jetez les yeux sur ce 
symbolisme universel qui est partout , et cherchez à le 
déchiffrer ; cherchez sincèrement ce que veut dire cette 
histoire politique à moitié mythologique , sans chronolo- 
gie , comme l'éternité ; ce que signifient ces monuments - 
de l'art et de la religion, si bizarres, si démesurés, en 
apparence si extravagants. Il y a là-dessous une idée sans 
doute ; mais demandez-vous quelle elle est. Si vous êtes 
de bonne foi , vous conviendrez que rien de bien net ne 
sort de ce spectacle extraordinaire. Pour moi, j'avouerai 
que bien souvent , en considérant les monuments de cette 
vieille civilisation , ma pensée fléchit et se trouble. Mais je 
n'ai besoin que de relire quelques pages d'un ouvrage 
philosophique, et aussitôt une lumière vaste et sûre se lève 
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à mes yeux sur cette civilisation mystérieuse, et Tesprit de 
ses cultes, de ses arts, de ses lois, réfléchi tout entier sur 
ce seul point , s'y manifeste à découvert. 

Ouvrez le Bhagavad - Gita ^ ; c'est un épisode très- 
court d'un poème immense. Deux grandes armées sont 
en présence et près d'en venir aux mains. Un immense 
carnage se prépare. Dans l'une des deux armées est 
un jeune guerrier très-brave de S9 personne , mais qui, 
au moment de verser le sang de ses parents , de ses 
amis ( car les deux armées sont composées , d'amis et 
de parents ) , sent son courage l'abandonner. Il engage un 
autre personnage à avancer un peu son char an milieu de 
la plaine, afin de reconnaître la situation des choses; et 
après avoir parcouru des yeux les deux armées, le bon 
Ardscbunas avoue à Grishna son incertitude. Que lui ré- 
pond Grishna? « En vérité, Ardschunàs , tu es bien ridi- 
cule avec ta pitié. Que parles-tu d'amis et de parents? 
que parles-tu d'hommes? Parents, amis, hommes, 
bêtes ou pierres, c'est tout un. Une force éternelle a 
fait tout ce que tu vois , et le renouvelle sans cesse. Ge 
qui est aujourd'hui homme , hier était plante , et de- 
main , peut-être , le redeviendra. Le principe de tout 
cela est éternel : qu'importe le reste ? Tu es , conmie 
Schratrias , comme homme de la caste des guerriers , 
condamné à te battre : fais-le donc : il en résultera un 
carnage épouvantable : le lendemain le soleil luira sur 
le monde , éclairera des scènes nouvelles , et le prin- 
cipe étemel subsistera. Hors ce principe, tout est 
illusion. Ton erreur est de prendre au sérieux ce qui 

* Sur la philosophie indienne, et en particulier sur celle du Btiagavad- 
Cita, voyes t. II , leçon vi. 
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n'est qu'apparent ; si ta attaches de la valeur à ces 
apparences , ta te trompes ; si ta en attaches à ton action, 
ta te trompes encore; car comme toat n'est qa'ane 
grande illusion , l'action , quand on la prend an sérieax , 
n'est qu'âne illusion elle-même ; la beauté , le mérite de 
l'action , c'est d'être faite avec une entière indifférence 
aux résultats qu'elle peut produire. Il faut agir sans doute, 
mais comme si en n'agissait pas. Rien n'eiiste que le 
principe éternel , l'être en soi. La suprême sagesse est de 
tout laisser faire , ou de faire ee qu'on est forcé de bire 
comme si on ne le faisait pas ,. sans s'occuper du résultat, 
immobile à l'intérieur elles yeux fixés sur le principe abr 
solu qui seul existe d'une véritable existence. » 

Tel est , sous une forme un peu occidentale , le résumé 
philosophique de ce sublime épisode. Maintenant, ce flam* 
beau à la main , examines oe qui d'abord tous avait paru 
si obscur • et ces ténèbres au moins vous deviendront vi- 
sibles. Vous comprendrez comment devant ce théisme , & 
la fois terrible et chimériqne, figuré dans des symboles ex- 
travagants et gigantesques , la nature humaine a du trem-r 
hier et s'anéantir ; comment l'art • dans sa tentative im<* 
puissante de représenter l'être en soi , a dû se livrer sans 
mesure h des créations colossales et déréglées; comment , 
Dieu étant tout et l'homme rien , une théocratie formi^ 
dable a dû peser sqr Thumanité , lui ôter toute liberté , 
tout mouvement , tout intérêt pratique , par conséquent 
toute vraie moralité; et comment encore l'homme, se mér 
prisant lui-môme , n'a pu songer ii recueillir la mémoire 
de ses actions , comment il n*y a pas d'histoire et pas de 
chronologie dans l'Inde. 

Passez de l'Orient dans la Grèce; piacei*vous dans le 
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siècle de Périclèa et compar«3i*y» en fait de clarté , les 
évéoemeDts ectérienrs, les mesures législatives, les ou-* 
f rages des arts t les représentations de la religion , avec 
ces abstractions^ en apparence inintelligibles , qu'on ap"* 
pelle la philosophie, et voyez de quel côté vous vient le 
(dus de lumière sur l'esprit de ce grand siècle. 

Périclès fait une loi en vertu de laquelle tous les soldats 
de l'année de terre et de mer recevront une paye. Que 
signifie une pareille loi 7 U est clair qu'elle convenait fort 
à la dictature de Périclès, qui, en faisant passer une pa** 
reille loi sous son administration, s'attachait l'armée de 
terre et de mer. On peut trouver encore d'autres ma- 
nières de comprendre cette loj. Mais enfin, prise en elle* 
même, quel grand jour Jette^t-^elle sur l'époque dont elle 
fait partie? édaire-t-elle beaucoup l'histoire de l'art et 
celle de la religion athénienne 7 

Changes l'exemple. Prenez un ouvrage d*art de cette 
même époque; prenez cette belle statue que vous pouvez 
voir an Musée du Roi, et qui peqt être rapportée au siècle 
de Périclès, la Pallas appelée la Pallas de Yelletri^ Si vous 
la comparez avec les autres statues que produisait le d^ 
seau grec un siècle on deux avant celui de Périclès , vous 
y trouverez une différence frappante. Dans les unes, des 
bras serrés auprès dn corps , des pieds joints ensemble, 
nne roideur, une absence de mouvement et de vie , enfin 
. un aspect général qui contraste merveilleusement avec 
celui qu'offre d'abord cette admirable statue. Elle est en*- 
eore compacte, assez massive, grande au-dessus de Ifi 
nature ordinaire, et d'un style très-sévère ; mais les pifids 

^Masée da roi, »all(? de ta Pallas, b« sio. Voyez la Description des 
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sont déjà suflBsamment séparés les nns des autres : à la ri 
gueur, elle pourrait marcher. Les draperies marquent 
sans recherche les différentes parties du corps ; on sent 
qu'un être vivant est dessous. Un bras porte l'égide , et 
l'autre le signe même de l'activité et de l'énergie, la lance. 
Dans ses traits, sur son front, est une pensée calme et 
profonde : on voit que ce n'est pas une femme ; on voit 
en même temps que ce n'est pas une divinité étrangère à 
l'humanité, une qualité indifférente de l'être, mais quelque 
chose de surhumain et d'humain à la fois qui a la con- 
science de soi , qui peut, qui sait , qui veut, qui agit On 
est aisément frappé de ce caractère de la Pallas : cepen- 
dant je ne suis pas bien sûr de ne pas emprunter à mes 
études philosophiques quelque chose de cette manière de 
la concevoir. 

Examinez le culte le plus clair de tous les cultes de la 
Grèce, celui de la ville des lumières, le culte d'Athènes; 
mettez -vous en présence, sinon des monuments, au 
moins des descriptions qui nous en restent. On dit que 
tonales ans, dans les grandes panathénées, on portait 
en procession à l'Âcropolis un vaisseau symbolique avec 
un voile sur lequel étaient figurées les actions de 
Pallas, sa victoire sur les Titans, enfants de la Terre 
qui avaient entrepris d'escalader l'Olympe et de détrô- 
ner Jupiter. On entrevoit bien quelque chose dans ces 
représentations mystérieuses : on voit bien qu'il y a 
là l'idée d'une lutte entre la force morale et la force 
physique ; que cette Pallas n'est pas un symbole astro- 
nomique, comme les divinités de l'Egypte, et que ce 
n'est pas ici une religion de la nature ; qu'il y a des allu- 
sions à la civilisation et aux lois. On aperçoit tout cela , 
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mais si obscurément que, dans un dialogue de Platon, So- 
crate déclare qu'il ne comprend guère toutes ces repré* 
sentations fabuleuses; et, s'adressant à un prêtre, il lui 
demande s'il admet de pareils contes. Socrate l'interroge 
encore sur un autre culte , celui de Jupiter, et sur cette 
légende que Jupiter, pour punir quelque mauvaise action 
de son père Saturne, l'avait mutilé : d'où l'interlocuteur de 
Socrate, blâmant une action de son propre père, concluait 
pieusement que, pour imiter Jupiter, il ne peut mieux 
faire que d'accuser lui-même son père en justice et de 
demander sa mort Voilà comment Euthyphron * enten- 
dait le culte de Jupiter. Socrate avait la bonne foi d'avouer 
qu'il n'y comprenait pas grand'chose. Aujourd'hui nous 
y comprenons davantage. Cependant la critique symbo- 
lique a -t- elle réussi à dissiper toute obscurité à cet 
égard? 

Au contraire , prenez la philosophie de Soprate. Socrate 
n'a pas de système bien arrêté, mais il a des directions 
pour la pensée. S'il ne lui trace pas tonte sa carrière , il 
lui asngne an moins son point de départ ; ce point de dé- 
part, c'est la réflexion appliquée à toutes choses, et d'abord 
à la nature humaine. L'étude de la nature humaine , h 
connaissance de soi-même, tel est le principe nouveau de la 
philosophie de Socrate*. Tandis qu'avant lui les pythago- 
riciens mettaient toute philosophie dans les nombres et les 
ioniens dans les phénomènes physiques , Socrate démontra 
le premier que si l'homme peut connaître quelque chose, 

' Yoyei le dialogue de ce nom, t. !« de la Traduction de Platon, 
p. 19, ao, 21 ; voyei aussi , sur la difficulté que trouvait Socrate à com- 
preudre la mythologie populaire , le commencement du Phèdre, t. YI , 
p. 8. 

Plus haut, leçon ii, p. m, et t. II de la même série, leçon tii. 
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les nombres et le moade, c'est ea vertu de ta propre na* 
tnre et des lois de sa nature ; qu'ainsi c'est cette nature 
qu'il faut examiner avant tout; en un mot, aux mathéma» 
tiques et à la cosmologie^Socrate substitua on ajouta la psy* 
chologie. Ainsi voilà l'homme jusque *ft négligé et ina<* 
perçu , établi comme le point de départ et le centre de 
toute étude , constitué à ses propres yeux un être d'un prix 
infini , et le plus digne objet de la pensée. Voilà ce que dit 
catégoriquement la philosqphie socratique dans les for-* 
mules sévères et lucides de l'abstraction métaphysique. 
Cette abstraction est une lumière immense sur tout le siècle 
qui a pu la produire. Rien n'est plus clair avec elle que le 
siècle de Périclès. Si le travail général de l'époque a abouti 
à la création de la psychologie, il faut bien que l'idée 
même de la psychologie , c'est-à-dire l'importance de la 
personne humaine , ait présidé à la formation de cette 
époque et à l'organisation des divers éléments dont elle 
se compose. Que de choses alors vous comprendrez , qui 
auparaifant étaient pour vous des énigmes indéchiffra* 
blés I L'idée fondamentale du siècle qui a créé la psy* 
chologie doit avoir été l'idée de la grandeur de la per-^ 
sonne , dans le ciel comme sur la terre , dans la religion , 
dans les arts, dans les lois, comme dans la philosophie. 
Toutes les fois que la philosophie attribuera une suprême 
importance à l'étude de la personne humaine , assurex<- 
vous que les dieux, devant lesquels la personne humaine 
se mettra à genoux, seront des dieux plus oq moins pcr- 
sonnels eux-mêmes; assurez-vous que les représentations 
de l'art ne tomberont plus dans un grandiose extrava* 
gant, mais qu'elles auront ce caractère de mesure, de 
fini au sein même de l'infini, qui est précisément le 
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caractère de la peraonae; enfin, assurez- vous que la 16* 
gistation du temps respectera b liberté, la protégera» 
la répandra; qu'elle sera libérale et plus ou moins dé« 
mocratique. Ydlà pourquoi, au lieu de demander une 
armée équipée à ses propres frais , par conséquent com«« 
posée des mdlieures familles, des riches et des Eu* 
patrides, Périelès a fait une armée dans laquelle tout 
le monde, pauvres comme riches, pouvait entrer, une 
armée pàiétrée de i'esprit du temps et capable de le 
défendre. Voilà encore Vexplication de la loi par hquelle 
Périelès donnait quelques oboles à tous les citoyens nés 
libres qui assisteraient aux assemblées politiques. Je ne 
dis pas que sans l'élément phOosophique le siècle de Péri- 
elès soit incompréhensible ; mais il me semble qu'il doit 
maintenant vous paraître incontestable que la plus haute 
darté lui vi^t des abstractions mêmes de la philosophie 
socratique. 

Si nous appliquons te point de vue à l'histoire moderne, 
nous ne le trouverons pas moins fécond et moins lumi« 
neux. D'abord , en général , dans le progrès de la civili- 
sation, les éléments extérieurs de chaque siècle, et, si 
vous me permettei ce langage , les symboles de l'idée 
de chaque èiécle s'édaircissent et révèlent sans cesse 
davantage l'esprit qui les animeb Ainsi l'Idée du monde 
grec eitt plus transparente que celle du monde oriental ; 
et ridée de l'histoire moderne l'est plu^^ encore que 
celle de l'histoire anciennèi Mais les temps modernes 
eux-mêmes Sont beaucoup 'plus Intelligibles , éclairés et 
interprétés par la philosophie. On comprend sans doute 
assez bien aujourd'hui la pensée intérieure cachée dans 
les mouvements du xri* «èolob dépendant je demande si 
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on ne la comprend pas toat autrement encore, lorsqu'on 
la Yoit au début du xvw âècle se résoudre dans la philoso- 
phie cartésienne. Le XYT siècle , avec ses tendance^ les 
plus intimes, inconnues à lui-même , agrandies et idéa- 
lisées, et développées jusqu'à leur dernière conséquence , 
s'est fait homme dans la personne de celui qui vint dire 
en 1637 : « Il n'y a d'autre autorité que celle de la pensée : 
l'existence même n'est connue que par la pensée, et je ne 
suis pour moi-même que parce que je pense. Toute vérité 
n'est pour moi qu'à ce titre, qu'elle me soit évidente dans 
ma libre pensée ^ » Ce n'est pas seulement l'autorité d'A» 
ristote qui par là est récusée, c'est toute autre autorité 
que celle de l'esprit humain. Sans insister davantage, 
vous concevez quelle nouvelle lumière un pareil fait 
ajoute à tous les faits contemporains. 

Je pourrais prendre à volonté un certain nombre de 
siècles, et vous proposer, les éléments extérieurs de cha- 
cun de ces siècles étant donnés, de déterminer devant 
vous la philosophie à laquelle ce siècle a dû aboutir; ou 
plutôt, et avec bien plus d'assurance , la philosophie d'une 
époque étant donnée , de déterminer d'une manière gé- 
nérale le caractère de tous les éléments extérieurs de 
cette époque. Je me bornerai au XYiii* siècle. Prenez la 
philosophie du xviir siècle , et voyez si , cette philosophie 
une fois donnée , vqus n'en déduisez pas certainement le 
siècle entier. 

Supposez qu'au milieu d'un siècle un homme se lève 
et dise * : Il n'y a aucune idée qui ne vienne par les sens ; 
et que cette proposition soit acceptée universellement , 

* Plas haut , leçon ii , p. 40 , et t. II , leçons m et u. 
' I** série , t. III , leçons ii et m , CondiUac. 
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qu'elle fasse la philosophie dn siècle. Supposez encore 
qu'à côté de cet homme un autre se lève et ajoute : 
Gomme il n'y a rien dans la pensée qui ne soit venu 
par les sens, et que toutes nos idées, en dernière ana- 
lyse, se réduisent à des sensations; de même dans les 
motifs déterminants de nos aaions, il n'y en a point qui 
ne puisse se ramener à un motif intéressé , à ^égo!sme^ 
Supposez que cette doctrine ait semblé si évidente au 
siècle qui la vit paraître , qu'elle se soit établie presque 
sans combat dans toua les rangs de la société, et que 
dans les salons de la capitale une personne* qui re- 
présentait pour ainsi dire en petit l'intelligence de son épo- 
que , ait pu dire avec vérité : « Le succès dn livre d'Hel- 
vétius n'est pas étonnant : c'est un homme qui a dit le 
secret de tout le monde. » Non, certes, ce n'est pas là le 
secret de l'humanité et de toutes les époques de l'histoire ; 
mais il est très-vrai que c'était le secret de celle-là et de 
tout le monde à peu près au xvur siècle. 

£h bien! je vous le demande : cette lumière une fois 
levée sur le xvin* siècle, ne s'y oriente-t-on pas bien plus 
aisément 7 Le gouvernement à une pareille époque ne sera 
pas assurément un gouvernement libre , fondé sur la 
connaissance et le respect des droits de l'humanité. La 
philosophie de la sensation et de l'égoisme a dû être con- 
temporaine d'un ordre social sans dignité , d'un gouver- 
nement arbitraire et absolu, mais d'un gouvernement 
absolu qui lui-même succombait de faiblesse et de corrup- 
tion. U est impossible qu'alors la religion ait eu un grand 

* I'* série, t. IlI,leçoDs iv et y, Uelvélius, cl leçou vi, Saint' Lambert. 
' Madame Dudeffant. Ibid.j à la fin des leçons iv et ▼, la lettre de 
Turgot. 
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empire snr les âmes; car toute religion , quelle qu'elle soit, 
et particulièrement la grande , la sainte religion du Christ, 
inculque une bien autre doctrine que celle de la domina- 
tion des sens «t du plaisir. Les arts et la poésie y seront 
nécessairement petits et mesquins , car il répugne que 
la forme de la pensée et du sentiment soit grande 1& où 
le sentiment et la pensée manquent de grandeur K 

ParcoureiE ainsi tous les éléments du xtiii* siècle, vous 
en pourrez d^avance déterminer le caractère , en y cher- 
chant la contre-épreute de la philosophie de cette époque. 
On peut, je le répète , faire ces deux opérations : partir 
des éléments extérieurs d'une époque et remonter à sa 
philosophie» ou bien aUer de la philosophie de cette épo- 
que aux autres éléments contemporains ; avec cette diffé« 
rence qu'en se plaçant dans la philosophie on s'étabUl au 
centre même de l'époque; tandis qu'en prenant un antre 
élément , quel qu'il soit, on reste à l'un des p(Hnts de la 
circonférence, et le mouvement total échappe. 

Si ces considérations sont vraies, il s'ensuit que comme 
la philosophie est le point culminant de la nature hn-> 
maine , l'histoire de la philosophie est aussi le point cul- 
minant de l'histoire, et qu'elle est, il faui bien le dire, 
l'histoire de l'histoire. 

L'histoire de la philosophie est en quelque sorte aux 

m 

autres |)arties de l'histoire de l'humanité ce que l'histoire 
de l'humanité est à celle de la nature extérieure. Dans la 
nature extérieure est aussi une pensée , mais une pensée 
qui s'ignore elle-même , qui, cachée et comme ensevelie 
dans le monde inorganique, commence à se manifester 

* Voyei SOT le xvxii* siècle un jugement plus complet, t. II, n« leçon. 
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dans le monde fégétal, se manifeste dafantage danslV 
nimalitéf et ne se saint eHe-mêDie et ne dit moi qoe dans 
la conscience de Fiiomme. Oui, il y a one histoire da 
monde eitérienr ; car ce monde a son dérdoppement et 
son progrès. L'hnmanité aussi a son défeloppement, plos 
riche encore et toot aossi régulier. Ce développement est 
l'histoire proprement dite , avec ses branches diTerses , 
rhistoire indPStrieUe et politique, l'histoire des religions, 
l'histoire des arts ; la plus élevée est Thistoire de la philo» 
Sophie. C'est là seulement que l'humanité se connaît elle* 
même pleinement avec tous ses éléments, portés pour ainsi 
dire à leur plus haute puissance, et placés dans leur jour le 
pins vrai. Gomme Thistoire de l'humanité est la couronne 
de l'histoire de la nature, de même rhistœre de la phi^ 
losopbie est la couronne de l'histoire de l'humanité. 

Voilà pourquoi l'histoire de la philosophie vient tou-r 
jours la demiôre. Quand l'histoire politique, l'histoire des 
arts, l'histoire des religions est faible, l'histoire de la 
philosophie est faible ou nulle. Lorsque grandit l'histoire, 
celle de la philosophie grandit dans la même proportion* 
Dans l'Inde, nous avons vu qu'il n'y a pomt d'histoire, 
par la raison qu'il n'y a point de liberté , que les hommes 
ne se prenant au' sérieux , ni eux ni leurs actions , ne 
songent guère à les enr^;istrer, et que les chefs des 
peuples représentant les dieux , étant dieux eux-mêmes , 
h chronologie se confond dans la mythologie, et l'histoire 
ne peut arriver à une existence indépendante. Or, là où il 
n'y a point d'histoire ou presque point d'histoire des au* 
très éléments de la civilisation, n'attendez pas une histoire 
de la philosophie. Dans la Grèce commencent avec la li- 
berté la chronolc^e et l'histoire. Là les hommes, étant 
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libres et se respectant, preanent ao sérieux les actes 
qu'ils font, les recueillent , écrivent d'abord des chroni- 
ques, et peu à peu s'élèTent à Thistoire proprement dite. 
Alors, mais seulement alors, une histoire de la philoso- 
phie est possible. C'est aussi en Grèce qu'est née l'histoire 
de la philosophie ; mais elle y est restée et devait y rester 
dans l'enfance. L'histoire politique a brillé seule en Grèce ; 
il n'y a presque pas eu d'histoire ni des arts ni des reli- 
gions; l'histoire de la philosophie a donc participé de cette 
faiblesse générale ; elle est à peine sortie de la chronique; 
du moins il n'est venu jusqu'à nous que des espèces de 
chroniques de la philosophie ancienne. Dans le moyen 
âge il n'y a eu que des chroniques en tout genre. C'est 
avec la civilisation moderne que l'histoire a commencé , 
qu'elle est sortie de la chronique, et qu'elle est arrivée 
en6n à sa véritable forme. Elle a passé peu à peu de la 
politique dans Fart et dans la religion. Des recherches con- 
sidérables ont été entreprises sur toutes les parties de l'his- 
toire de l'humanité. L'histoire de la philosophie est venue 
à son tour et à sa place dans ce progrès général des travaux 
historiques. Il est dans la force des choses que ce mouve- 
ment s'étende sans cesse. Née d'hier, un immense avenir 
est devant l'histoire de la philosophie; venue la dernière, 
la place la plus haute lui est réservée : les destinées de la 
philosophie doivent être les siennes. Espérons que la 
France, qui déjà commence avec tant d'éclat l'histoire 
politique, qui a donné un successeur à Winckelmann *, 
un interprète à Creuzer, la France, qui jadis a produit 
Descartes, ne sera pas infidèle à elle-même, et qu'après 

* M. Quatremère de Quincy. Yoyei I'* «érie , t. Il , leçons xiv, xv 
el x¥i. 
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être rentrée dans la carrière philosophique qu'elle a jadis 
ouverte aux autres nations , elle entrera à son tour dans 
celle de Thistoire de la philosophie , et y marquera sa 
trace. Je serais heureux que cet enseignement pût hâter 
cet avenir, et attirer Tattention et l'intérêt de tant d'es- 
prits pleins d'ardeur et de force sur la philosophie et sur 
son histoire! 



QUATRIÈME LEÇON. 

DE LA MÉTHODE PSYCHOLOGIQUE DANS L'HISTOIRE. 

Que l'histoire de la philosophie est à la fois spéciale et géné- 
rale. — Des qualités d'un historien de la philosophie. De 
l'amour de Thumanité. ^ De la méthode historique. Deux 
méthodes. Méthode empirique : qu'elle est à peu près im- 
praticable , et ne peut donner la raison des faits. — De la 
méthode spéculative. — Alliance des deux méthodes en une 
seule , qui , partant de la raison humaine , de ses éléments , 
de leurs rapports et de leurs lois, chercherait le développe- 
ment de tout cela dans l'histoire. Le résultat d*une pareille 
méthode serait l'harmonie du développement intérieur de la 
raison et de son développement historique, l'harmonie de la 
philosophie et de son histoire. — Application de cette 
méthode. Trois points que la méthode doit embrasser : 
1° rénumération complète des éléments de la raison; 
2<* leur réduction; 3« leur rapport. — Antécédents historiques 
de cette recherche. Arislote et Kant. Vices de leur théo- 
rie. — 1" Énumération des éléments de la raison ; 2"* réduc- 
tion à deux , l'unité et la variété , l'identité et la différence , 
l'être absolu et l'être relatif, la cause absolue et la cause rela- 
tive, l'infini et le fini ; 3" leur rapport.— Contemporanéité des 
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deux idées essentielles de la raison dans Tordre de leur ac- 
quisilion. — Supériorité et anlériorilé de l'une sur Taulre 
dans Tordre de la nature. — Coexistence nécessaire des 
deux, et génération de Tune par Tautre. — Résumé. 



L'histoire de la philosophie est à la fois spéciale et très- 
générale. £lle est spéciale , car elle retrace le développe- 
ment d'un élément particulier de la nature bumaiae , la 
raison ; sous ce rapport , elle a ses éyénements à elle , un 
mouvement qui lui est propre , un monde à part. Mais 
comme le développement de la raison présuppose celui de 
tous les autres éléments de la nature humaine, ainsi This- 
toire de la philosophie présuppose celle de toutes les au- 
tres branches de la civilisation, Thistoire de l'industrie, de 
la législation , de Tart, de la religion ; elle est, comme je 
l'ai dit dans la dernière leçon, Thistoire de l'histoire. On 
a regardé comme une conquête importante de Tesprit his- 
torique depuis un siècle, de s'être élevé de l'intérêt, jus- 
qu'alors concentré dans quelques individus et dans les 
événements diplomatiques et militaires , à l'intérêt supé- 
rieur des mœurs, de la législation, des arts et des lettres 
dans un peuple, dans un pays, dans une époque, et c'a 
été là en effet un progrès considérable. Mais qu'est-ce 
qu'un peuple, un pays, une époque, dans le mouvement 
général de Thumanité, où se rencontrent tous les peuples, 
tous les pays, toutes les époques , toutes les législations, 
tous les systèmes d'art, toutes les religions? L'idée de re- 
produire ce mouvement total devait être une conquête 
tardive de Thistoire; elle date de la dernière moitié du 
dernier siècle. Eh bien I ce grand mouvement n'est lui- 
même que la base de Thistoire de la philosophie. Je n'exa- 
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gère pas; je ne fais que tirer la coQséqpence directe de 
ce principe, que la raison domine toutes ses applications, 
et ne pent se connaître qu'après avoir pris connaissance 
de tout le reste. 

Une véritable histoire de la philosophie, en même 
temps qu'elle est spéciale» doit donc être universelle, 
et se lier à l'histoire entière de l'humanité. L'histoire 
de la civiUsation est le piédestal de l'histoire do la phir 
losophie. L'histoire de la philosophie exprime an effet 
l'histoire des religions, l'histoire des arts, l'histoire d^ 
législations, l'histoire de la richesse, et, jusqu'à w cer* 
tain point, la géographie physique elle^môme; oar si 
l'histoire de la philosophie tient à celle de l'humanité, 
l'histoire, de l'humanité tient à celle de la nature , base 
première et théâtre de l'humanité , à la constitution du 
globe, à ses divisions, en un mot à la géographie phy-* 
sique. Considérée sous ce point de vue , l'histoire de la 
philosophie est du plus grand intérêt ; mais pour arri- 
ver à cette hauteur, il lui fallait traverser bien des 
siècles ; il fallait que la philosophie qu'elle suit dans sa 
marche, fût elle-même arrivée à saisir l'harmonie unî-i- 
Terselle des choses, l'harmonie de la nature et de l'hu^^ 
manité, et celle de toutes les parties de l'humanité entre 
elles, sous le gouvernement de la raison. 

Qui remplira cet idéal de l'histoire de la philosophie? 
Il faudrait un homme qui joignît les connaissances les plus 
diverses et une profonde érudition spéciale à des vues 
philosophiques supérieures ; un homme qui né fût étran-r 
ger à aucun des grands faits dont se compose l'histoire de 
l'humanité , et qui , en même temps qu'il les embrasserait 
dans leur développement extérieur, pût concevoir leurs 
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rapports secrets, leur ordre véritable, et aller puiser cet 
ordre à sa source unique , dans l'intelligence des éléments 
constitutifs de Thumanité, et par là, du sein du monde in- 
visible de la conscience, prophétiser en quelque sorte les 
événements du monde visible de l'histoire. Il ne faudrait 
pas moins que Leibnitz lui-même , c'est-à-dire l'esprit le 
plus grand et le savoir le plus vaste , et encore Leibnitz 
au sommet du dernier siècle de l'humanité. 

Je détourne les yeux de cet idéal de l'historien de la 
philosophie ; je n'ose envisager qu'une seule des qualités 
nécessaires à cet historien ; mais celle-là je la regarde en 
face très-volontiers, parce qu'elle n'est pas une qualité de 
l'esprit, mais une qualité morale, presque une vertu, 
qu'on ne peut trop se rappeler à soi-même, afin de ne 
jamais la perdre de vue et dans la science et dans la vie : 
je veux parler de l'amour de l'humanité. Le vrai amour 
de l'humanité doit nous attacher à tout ce qui est de 
l'homme. Si vous aimez la nature humaine, il faut l'ac- 
cepter telle qu'elle est Or, elle est tout entière en chacun 
de vous. Rentrez dans votre conscience ; saisissez-y toutes 
les parties de Thumanité, et l'idée de l'utile, et l'idée du 
juste, et l'idée du beau, et l'idée du saint, et l'idée du 
vrai; c'est par là que vous vous exercerez à recon- 
naître et à comprendre toutes les parties de l'histoire ; 
car s'il y a dans la nature humaine un seul élément qui 
vous soit à charge , pour lequel vous éprouviez quelque 
répugnance, vous transporterez cette répugnance dans 
l'histoire; après avoir mutilé Thumanité en vous, vous 
la mutilerez dans Thistoire; vous succomberez à des pré- 
jugés fanatiques d'un genre ou d'un autre ; vous n'aper- 
cevrez dans l'histoire que l'industrie, ou l'art, ou la 
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religion, ou la législatibo» ou la philosophie. Acceptez 
tout cela , car tout cela est de l'homme. Étudiez l'huma- 
nité tout entière, en tous d'abord et dans votre conscience, 
puis dans cette conscience du genre humain qu'on appelle 
l'histoire : 

Homo sum : humani nihil a me alienum pulo. 

Que ce soit là notre commune devise : je tâcherai de n'y 
pas être infidèle. 

L'histoire de la -philosophie que je vous présenterai un 
jour sera donc très-générale et très-spéciale. Je n'exclu- 
rai rien , mais je dirigerai tout vers le but particulier de 
l'histoire de la philosophie. Je commencerai par le théâtre 
de l'histoire, ou la géographie physique; ensuite je met- 
trai sous vos yeux les principaux événements qui font l'his- 
toire ordinaire ; je vous rappellerai les grandes institutions 
politiques, les formes diverses des gouvernements qui ont 
passé sur les sociétés humaines , les religions qui ont civi- 
lisé le monde, les arts qui l'ont embelli; et c'est après avoir 
parcouru ces différents degrés du développement humain, 
que j'arriverai au dernier et au plus élevé de tous , à la 
philosophie. Vous comprenez que, pressé par le temps, 
sans oublier aucun de ces degrés, je devrai les franchir 
rapidement , me contenter de marquer ma marche , et 
traverser plus ou moins vite les sphères antérieures à la 
sphère philosophique, pour m'arrêter à celle-là, et y re- 
cueillir soigneusement les lumières qui doivent éclairer 
tout le reste et servir de flambeau à l'histoire entière. 

Mais avant de nous mettre en route, nous avons à 
traiter une question de la plus haute importance : celle de 
la méthode qui peut nous conduire le plus sûrement an 
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bût que nous nous proposons , et nous mettre en posses- 
sion d'une véritable histoire de Thumanité et de la philo- 
sophie. Cette question se présente nécesâirement à l'en- 
trée de la carrière. 

Il y a deux méthodes historiques. Celle qui s'offre 
la première et tout naturellement à l'esprit est la mé- 
thode expérimentale. Il semble que l'histoire étant une 
collection de faits, et l'histoire de la philosophie n'étant 
elle-même qu'une collection de faits d'un genre par- 
ticulier qu'on appelle des systèmes, il n'y a qu'à ap- 
pliquer à ces faits la même méthode qu'on applique 
à tous les autres. Il s'agirait d'abord de les constater 
et de les décrire; puis de rechercher leurs rapports, 
de ces rapports de tirer des lois, et avec ces lois de dé- 
terminer l'ordre et le déyeioppement de l'histoire de 
la philosophie. Il faudrait prendre un certain nombre 
d'époques, d'écoles, de systèmes célèbres; étudier suc- 
cessivement ces époques, ces écoles, ces systèmes : une 
observation assidue donnerait peu à peu les rapports qui 
les séparent et qui les unissent, et les lois de leur forma- 
tion générale. Rien ne parait plus simple , plus facile et 
plus sage qu'une pareille marche ; cependant elle est à 
peu près impraticable , et elle ne peut mener à aucun 
grand résultat. 

Si on prétend que la seule méthode historique Intime 
e$t la méthode expérimentale , il faut être fidèle à cette 
prétention , se servir exclusivement de la méthode expé- 
rimentale, ne la quitter jamais, n'admettre jamais une 
autre méthode qui nous gouverne et nous conduise à notre 
insu , alors même qu'on croit et qu'on prétend n'être 
conduit que par l'expérience. Or, voici quelles cooditîoDs 
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impose l'emploi exclusif de la méthode expérimentale. 
Gomme elle n'accepte aucun résultat antérieur à Tobser- 
Tation , il n'y a point pour elle d'époques convenues dans 
l'histoire de la philosophie. Qu*est-ce en effet qu'une épo- 
que philosophique? C'est un certain nombre de systèmes 
et d'écoles ramenées à nn.point de vue général qui , aux 
yeux de l'historien, paraît dominer tous ces systèmes, 
toutes ces écoles, et en faire une unité. Vous concevez 
bien que l'empirisme ne peut commencer par transpor- 
ter dans l'histoire des distinctions et des classifications 
qu'il n'a pas faites, des résultats qui lui sont étrangers, 
et qui lui seraient de pures hypothèses. Ainsi ne lui 
parlez point de l'Orient, de la Grèce, de Rome, du 
moyen âge, des temps modernes, ou de toute autre 
classification à laquelle aboutira peut-être l'expérience , 
mais de laquelle elle ne doit pas partir ; autrement elle 
suppose ce qui est en question , elle croit marcher a pos- 
teriori, et en réalité elle marche a priori: elle fait ce 
qu'elle ne veut pas faire , et ne sait pas ce qu'elle fait. Au 
lieu de classifications et de diifisions historiques toutes 
faites, au lieu d'époques conventionnelles , il ne doit y avoir 
devant elle à son début que trois pu quatre mille ans rem- 
plis par des milliers d'écoles et de systèmes parmi lesquels il 
faut qu'elle se jette, et qu'elle s'oriente comme elle 
pourra. 

Non-seulement pour la méthode expérimentale , à son 
début, il ne doit pas y avoir d'époques, il ne doit pas non 
plus y avoir d'écoles. Car, qu'est-ce qu'une école? C'est 
un certain nombre de systèmes plus ou moins liés dans le 
temps , mais liés surtout par une certaine ressemblance 
de principes et de vues. C'est là sans doute une classifi- 
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cation moins vaste que celle d'une époque , mais c'est 
encore une classification , c'estrà-dire un résulut que ne 
rencontre pas d'abord l^itimement la méthode expéri- 
mentale. D'où il suit qu'il n'y a pas plus d'écoles qu'il 
n'y a d'époques pour cette méthode, à son point de 
départ. 

Et qu'elle ne dise pas que si elle met à ses pieds le pré- 
jugé des époques et des écoles conventionnelles , elle pren- 
dra sur la foi du genre humain les grands systèmes qui ont 
fait du bruit dans le monde et s'établira sur ce terrain 
solide. Gela encore est un préjugé. Le genre humain est 
une grande autorité, sans doute; mais il ne faut pas plus 
parler de l'autorité du genre humain que de toute autre, 
lorsqu'on ne prétend marcher qu'avec l'expérience. A la 
rigueur, l'empirisme n'a le droit de prononcer qu'un 
système mérite plus d'attention qu'un autre, que lorsqu'il 
a examiné et approfondi l'un et l'autre système. Il n'a pas 
le droit de parcourir légèrement certains systèmes, celui 
de Posidonius le stoïcien, par exemple , et d'accorder une 
longue attention à Zenon ; car qui vous dit que Posidonius 
ne mérite pas la même attenticm que Zenon? Il vous faut 
supposer que le genre humain a bien distribué la gloire, ce 
qui à vos yeux ne doit être qu'une hypothèse. Ainsi, l'em- 
pirisme ne doit pas étudier seulement les philosophes cé- 
lèbres, il doit prendre tous les philosophes, en rechercher 
les fragments épars, et réconstruire péniblement leurs 
systèmes. Voilà donc l'empirisme en présence de trois ou 
quatre mille ans, remplis non par des époques, non par 
des écoles, mais par des systèmes plus ou moins célèbres, 
mais qu'il faut étudier également. Ouvrez le catalogue 
qu'a dressé le docte Fabridus des pythagoriciens , vous le 
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trouYerez bien long; cependant il est incomplet; et Fabri- 
cios, même secondé par BarièsSsfomis beaucoup de 
personnages que nous découvrons tous les jours. On en 
peut dire autant des platoniciens, des stoïciens» des pèri- 
patéticiens, des alexandrins. U faut étudier tout cela en 
détail y sous peine d!être infidèle â la méthode expéri* 
mentale. Or » comme en suivant rigoureusement cette 
méthode, pour arriver à des résultats généraux de quelque 
valeur , il ûudrait une destinée de plusieurs siècles , et 
comme on ne peut compter sur une pareille destinée, il 
but bien s'adresser à une autre méthode. 

Allons plus loin. Supposons qu'après avoir interrogé 
tous les systèmes isolés, épars à travers les siècles , nous 
soyons arrivés par la seule observation à la recon- 
struction des différente» écoles, et par Ëi à la recon- 
struction d'époques fondamentales, et que la méthode 
expérimentale se trouve en possession de tous les bits 
de l'histoire de h philosophie, distingués et classés , où 
en est-eUe? Elle en est à une histoire chronologique; 
elle sait que l'Orient n'est pas la Grèce; que l'Orient a 
précédé le monde grec et romain; que celui-ci a précédé 
le moyen âge , lequel a précédé l'époque où nous som<* 
mes. C'est un fait, mais ce fait vous suffit-il? Ce résultat 
satisfait-il à tous les besoins de la pensée T La raison con- 
sent-elle à savoù: seulement ce qui fut comme ayant été, et 
ce qui est comme étant, et ne veut-elle pas savoir pour- 
quoi ce qui a précédé a précédé , pourquoi ce qui a suivi 
a suivi? Me veut-elle pas savoir tout ce qu'elle sait d'une 
manière raisonnable , dans un ordre qui soit celui de la 

* Blbliotheea gvcsea^ éd. Hariep., 1. 1. 
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raison? Ne Teut-eUe pas sa iHAdff emtt|^ del Mts, tei 
ooiiipr€«dr« dafii telirs xsatiatt et les rtppelerk leurs tefe 
derfiSftreS) €'es(t«4-dftr* 1 quelque chose de nécttsaîrcî A 
cela on ft répondu, mi répond encore que c'est du sein 
des laîts qu'on lir»a la nécewiié des faits. Je prie qa'tm 
veuille biwi se donner la peine d'opérer la métamorpbow 
du ûiît en droit, du contingent en nécessaire. Le jour où 
cetteméumorpboseaura été légitimcmeniopérée , ce jour* 
k je croirai que si ta méthode expérimentale est imprati- 
eabie, comme je l'ai pniiné, H est fâcheux qu'aie lesolt, 
car elle aurait pu satisfaire à ta tonguo aux besoins de 
l'humuité : mais h métamorphose est impoesftle ; on toit 
ce qui est, on l'obserro, on te soumet à Tetpéritticot 
mais ce qui devrtit être, mais te rrison des phénomènes, 
mais leur nécessité ne se Toitpas, ne se touche pm, nu 
s'observe pasi et noussommes ici dans nn monde ^ ne 
tombe pas som la méthode cxpérinentde. tl rette donc 
que nous nous adrennons à une antre mélboio. Eftsayons. 
Ponsek-^y sMeusénient. Qui esft en jeu doins l'histoire ? 
Qndte est rénoffe dont l'hisioirt est fa^î Que! est te per« 
sonnage hiistoriqiie f Évideniment c'est l'homme. H y a 
beaucoup d'éiénwntsdiveni dans l'hlsiotre. Quels peuvent 
être ces éléments ? Évidemment encore , les éléments de 
la nature hmnahie» L'histoire est donc le développement 
de l'humanité. Maintenant, qnelte est ta première dift* 
culte sous laquelle succombe ta méthode expérimentale? 
C'est le nombre infini des élémentô posriMes de l'his- 
toire dans lesquels cette méthode devait s'engager fft se 
Gonibndait néoessaîremeut Mais s'il ne peut pas y avdr 
dans rhistoire d'autres éléments que ceux de l'humanité, 
et si nous pouvions d'avance , ^nmt d'entrer dans l'his- 
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toire , être on fùmnkm de tons 1m Mment» de lliiniia- 
nité, nooe aarione betacoop gigoé; en en trrWttit I lliie- 
lofare , DQ«3 laurions qn*il ne pent t'y veneontrer qne teie 
et Iris éléments : nons aurioM defà entre Ici mains tentée 
les pièces dont se compose la maehine qne noas ioniens 
étudier* 

B y a pins. Quand en a tous les éléments , j'entends 
tons les éléments essentiels, leurs rapports se découvrent 
coBime d*eoi4nénies. G*est de la nature des diters élé^ 
raents que se tirent sinon tous leurs rapports possibles , 
du moins leurs rapports généraux et fondamentanx. Et 
qu'est-ce que les rapports généraux et fradamentaux des 
choses? Montesquieu Fa dît, ce sont les lois des dioses: 
Lêà Uns stmt les rapports néeessmrss qui dérwmu de Im 
nature des ehasfs. CdtA qui a életé le plus grand menu* 
meni Ustoriqne du dernier siècle, s'est adremé à la nature 
des choses ; les éléments essentiels déterminés , tt a saisi 
leurs rapports : ces rapports fondamentaux lui ont été dès 
lois , et ces lois une fois établies, il lea a appliquées à Tex^ 
périence et transportées dans Vhlstoire. En effet, à moins 
qne la nature des dioses ne changeât en se déffeloppant , 
il iidiaît bien que ces éléments se retrouvassent dans This* 
tonre avec leurs rapports fondamentaux , c'est-à-dire avec 
leurs kis ; et de là est résulté CBsprit des Lois K 

Je sais quels sont les inconvénients de cette seconde 
méthode : je sais qu'il est possible de croire avoir saisi les 
élémeHits essentiels de k nature humaine , et de n'avoir 
qu'un efsi&me t on trop étendu ou trop borné , par censée 

* Snr MoBletqntov, lur resfifU dêê Lois, et l« principe qui sert de 
toodemetit é ee grand eaTrtge, veyet P* lérie, k. 1% eonrt de fSiT , 
leçon xxit ; t. III , leçon r«, et dans le prêtent Tolame leçen vih« 
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quent faux par qudqae côté , et qu'imposer ce système à 
rhistoire , c'est fausser l'histoire avec on système. Je le 
sais , et je me bâte de déclarer que s'il n'y a pas d'autre 
méthode possible et raisonnable que celle que je i^iens 
d'exposer , il faut se mettre en garde contre ses séduc- 
tions et ses inconvénients en la soumettant à l'éfNTeuve 
rude et. laborieuse de la première méthode ; et c'est à 
quoi j'en voulais venir. 

La méthode expérimentale toute seule est à peine pra- 
ticable , et elle ne peut conduire qu'à la connaissance de 
ce qui fut , sans qu'on sache pourquoi ce qui fut a été. 
D'un autre côté , la méthode rationnelle pourrait nous 
conduire à un système faux qui nous conduirait lui-même 
à une vue fausse de Tbistoire. Mais réunissez les deux mé- 
thodes , faites comme le grand physicien qui , dans son la- 
boraloire, conçoit et expérimente, expérimente et conçoit, 
et se sert à la fois et de ses sens et de sa raison. Débutez 
par la méthode a priori, et donnez-lui comme contre- 
poids la méthode a posteriori. L'accord de ces deux mé- 
thodes ^ est à mes yeux le flambeau à l'aide duquel seule- 
ment on peut s'orienter dans le labyrinthe de l'histoire. 
Il faut commencer par rechercher les éléments essentiels' 
de l'humanité; puis de la nature de ces éléments tirer 
leurs rapports fondamentaux; de leurs rapports tirer* 
leurs lois; ensuite, passant à l'histoire, se demander si elle 
confirme ou répudie ce premier travail. 

Si elle le confirmait, quel résultat ne serait pas obtenu I 
L'histoire ne serait plus alors une succion* fortuite de 

' Sar la nécessité d'uair les deux mélhodes expérimentale et ration- 
nelle, voyei I^* série, t. ll.ùiicoura ^ouvertwe, et leçon r%cl«/a 
vrç^e Méthode^ 
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systèmes, d'écoles, d'époques, c'est-à-dire de la simple 
chronologie, mais de k chronologie dans un cadre luiùi- 
Deux et intéressant Elle ne serait plus une suite de mots 
incohérents, qui viennent les uns après les autres sans 
qu'on sache pourquoi : ce serait une phrase parfaitement 
intelligible où tous les mots présentant une idée distincte 
fDrmeni un ensemble qui lui-même représente une pen- 
sée complète. Ce ne serait ni un système abstrait , ni des 
bits isolés; ce serait un système réalisé, l'alliance de 
l'idéal et du réel, quelque chose enfin de raisonnable. Il 
répugne que la raison humaine ait un développement dé- 
radsonnable, c'est-à-dire qui ne soit pas régulier et sou- 
mis à des loia Mais la raison humaine , c'est le fond même 
de la philosophie. Les différents éléments de la raison 
humaine avec leurs rapports et avec leurs lois , voilà ce 
qu'on appelle la philosophie. Si donc tout cela en tom- 
bant dans l'histoire s'y développe d'une manière raison- 
nable , il s'ensuit qu'après avoir commencé par la phQo- 
8q>hie nous finirons encore par la philosophie, et qu'ainsi 
nous arriverons à l'harmonie de la philosophie et de l'his- 
toire de la philosophie. L'histoire de la raison humaine 
ou rUstoire de la philosojAie sera quelque chose de rai- 
sonnable et de philosophique; ce sera la philosophie elle- 
même avec tous ses éléments, avec tous leurs rapports, 
avec toutes leurs lois, représentée en grand et en carac* 
tères éclatants dans la marche visible de l'espèce humaine. 
Il me semble qu'un tel résultat vaut bien la peine d'être 
cherché. 

Pour être fidèle à la méthode qui vient d'être exposée , 
il faut d'abord reconnaître les éléments de la raison hu- 
maine. 



Qoeb 80Dt les éléments de la raisos humaiae, 6*es|*k< 
dire quelles sont les idées fondamentales qni président ft 
sen déTe]q>pemeDt ? C'est Ih la question titale de la phi» 
k>8ophie. La raison s'est développée bien longtemps avuit 
qu'on ait recherché comment die se défeloppait; et en 
philosophie comme en toute autre chose, h pratique a 
précédé la théorie. Tout coomie on avait admiré avant de 
se demander pourquoi on admirait , comme on avait tût 
des actes de déôntéressement avant d'avoir analysé le dés« 
intéressement ; de même on avait appliqué la raiaon avant 
d'avoir interrogé sa nature et mesuré sa portée. lia pUio^ 
Sophie ou la réflexion a commencé le jour où » au lieu de 
laisser h raison humaine se développer selon les lois qui 
sont en elle , on lui a demandé compte d'eUe^méme et 
de ses lois. 

La recherche que nous instituons» pour être dirigée 
méthodiquement , doit se diviser en trois poiitfa* H fnit 
premièrement constater et énumérer dans lenr totalité les 
éléments ou idées essentielles de la raison ; il ftut les pos» 
séder tous, être à la fois bien sâr que nous n'en suppor 
sons aucun et que nous n*en omettons aucun ; car si nous 
en imaginons un seul, un élément hypothétique nous con^ 
duirait à des rapports hypothétiques, et de Ik à un sy^ 
tème hypothétique. La première loi d'une mge méthode 
est donc une énumération complète. La seconde est uo 
examen A approfondi de tous ces éléments qu'il aboutisse 
il leur réduction , et que nous finissions par avoir entre 
les mains le nombre déterminé d'éléments simples et iiH 
décomposables qui sont la borne de l'analyse. La troisième 
loi de la nséthode est l'examen des difiérents rapports de 
ces éléments entre eux ; je dis des différents rapporte, car 
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6M élAmenti {Mut tst flootenir un gnnd nooihre de np* 
p0itt diflérf nts ; il s'en fwdnit supposer aucm , mtis 
il n'en faudrait néf^ger aocsn. €'est quand mma aurons 
Im» eos élémoBts, quand nom tes aurons rédoits, quand 
nous aurons saisi tous leurs rapports , que nous serons 
en possession des fondements de la raison et de son hls-» 
tefare^ 

Pendant les dnq années dont se compose mon premier 
enaeignemeot , j'ai plus d'uo isis tenti Tanalfse des W«' 
ments essentids de la raison humaine , dans la métaphy^ 
sique, dans l'art, dana la morale, dans le droit, dans toutes 
tes parties de la philosophie. Je n'improrise donc point 
id, et sous ces rapides paroles sont de longues études*. 

L'analyse r^ourense et sdentifique des éléments de la 
raison humaine a été deux fois sérieuseraent entreprise* 
Il appartenait à l'un des premiers génies dont s'honore 
rhuDianité , à rimmortel auteur de VHist&ire des Ani- 
maux, de pénétrer dans les profondeurs de^a raison hu- 
maine , d*ea rediercher et d'^ décrire tous les éléments, 
n y a environ cinquante ans que celui de tous les mo- 
dernes qui, pour la méthode, la pénétration et retendue, 
rappelle le ^us Aristote, Kant, a renoufdé ce grand 
trayail. Aristote avait donné aux déments de la rdson 
humaine le titre célèbre et décrié de catégories. Rant 

* Yoyes sar ect prée«pief , V* «^rte, 1. 1» , U pro(rsiiiB>0 de eô«r» 
de 1817 et le Discours d'ouverture. 

' I'* série « I*' ToTame, coors de I8i7, i*« leçon , des Principes eomin- 
gaut 9iméeêSêair€$; i. If, it^oes it«iv, 4êM Pfimipe» rsuiùmmU ; 
lecoD Ti , tiiduciiçm des Vérité^ ntcessaircM; l«çon vu i àa Bem ions 
les objets, p. 155; t. lY , leçon xw, des principes contingents et des 
principes néeessaires , selon Reid ; t. Y , leçon t, eitnen de It lifte des 
fttéforiti do Kent. 
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8*e8t servi à peu près du même dictionnaire. U im- 
porte fort peu qu'on appelle les idées qui président an 
développement de la raison humaine, catégories en grec» 
ou principes de I4 nature humaine en anglais , ou qu'on 
les désigne par teUe ou telle autre expression correqwn* 
dante; il ne s'agit point id de mots, il^ s'agit de ûits. 
Je pense qu'après Aristote et Kant la liste des éléments 
de la raison doit être fermée , et que ces deux grands 
analystes ont épuisé la statistique de la raison. Mais je suis 
loin de penser que la réduction qu'ils ont faite de ces élé- 
ments soit la bometle l'analyse, ni qu'ils aient discerné les 
rapports fondamentaux de ces éléments. Quels sont ces 
éléments légitimes? Quelle est leur réduction 7 Quels sont 
leurs rapports essentiels 7 Ce sont là des questions bien 
graves , et que je suis forcé de parcourir en quelques 
minutes. 

Si je procédais analytiquement , je.vous énumérerais 
l'un après l'autre tous ks éléments de la raison ; je vous 
démontrerais leur réalité , en m'adressant à votre con- 
science; et quand ils seraient dans votre conscience 
aussi clairement que dans la mienne , quand tous ces 
éléments seraient énumérés, constatés , décrits , je pro- 
céderais à leur réduction et à l'examen de leurs rap- 
ports. Mais il faut aller plus vite ; il faut vous dire brus- 
quement que la raison humaine , de quelque manière 
qu'elle se développe , quoi qu'elle considère, soit qu'elle 
s'arrête à l'observation de cette nature qui nous entoure, 
soit qu'elle s'enfonce dans les profondeurs du monde in- 
térieur, né conçoit tontes choses que sous la condition 
de deux idées. £xamine-t-elle les nombres et la quantité? 
il lui est impossible d'y voir autre chose que l'unité ou 
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la multiplicité. L'an et le divers, l'un et le multiple, l'unité 
et k pluralité» voilà les idées élémentaires de la raison en 
matière de nombre. S'occupe-t-elie de l'espace 7 elle ne 
peut le considérer que sous deux points de vue; elle conçoit 
un espace déterminé et borné , ou l'espace de tous les es- 
paces particuliers, l'espace absolu. S'occupe-t*elie de l'exi- 
stence , considère-t-elle les choses sous ce seul rapport 
qu'elles existent? elle ne peut concevoir que l'idée de l'exi- 
stence absolue ou l'idée de l'existence relative. Songe-t-elle 
an temps 7 elle conçoit ou un temps déterminé, le temps à 
proprement parler , ou le temps en soi , le temps absolu 
qui est l'éternité, comme l'espace absola est l'immensité. 
Songe-t-elle aux formes? elle conçoit une forme finie , 
déterminée, limitée, mesurable, et quelque chose qui est 
le principe de cette forme, et qui n'est ni mesurable, ni 
limité, ni fini, l'infini en un mot. S<mge-t-«Ue au mouve- 
ment, à l'action? elle ne peut concevoir que des actions 
bornées , des forces , des causes bornées , relatives, secon- 
daires, ou une force absolue , une cause première au delà 
de laqneUe, en matière d*action, il n'est pas possible de 
rien rechercher et de rien trouver. Pense-t-elleà tous les 
phénomènes extérieurs où intérieurs qui se développent 
devant elle , à cette scène mobile d'événements et d'ac- 
cidents de toute espèce? là encore elle ne peut concevoir 
que deux choses , la manifestation et l'apparence , ou ce 
qui , tout en paraissant , retient quelque chose encore qui 
ne tombe pas dans l'apparence, c'est-à-dire l'être en soi, 
et, pour prendre le langage de la science , le phénomène et 
la substance. Dans la pensée, elle conçoit des pensées re- 
latives à ceci, relatives à cela, qui peuvent $tre oun'êtrepas, 
et elle conçoit le principe de la pensée, principe qui passe 
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nnt doute dtiM tcNites les penièM reblWes, imm qui m s^ 
époim point. Dans le menée moral aperçoit-elle quelque 
chose de beau ou de bon ? die y transporte invfaidMo» 
ment cette même catégorie du fini et de Tinfini, qn d^ 
vient ici l'imparfint et le parfait, le beaa idéal et lebeni 
réel , la rertu arec les misères de la réalité, on la sainteté 
dans sa hantenr et dans sa pureté non souillée. ' 

Je m'étendrais ici inutfiement : puisque je suis foné 
de ftiir Fanalyse , autant vaut que cette tyaAèse soit 
rapide. VoiDi , selon moi, tous les éléments de la raisoa 
humaine. Monde extérieur, monde InteDeetud, monde 
moral, tout est soumis à ces deux idées, La grande di« 
visiott des idées aujourd'hui établie est la diviskm des 
idées contii^ntes et des idées néeessahres. Cette diviakm 
est, dans un prànt de vue phis dreonscrit , le foodemeuf 
de celle que je viens de vous présenter , et qui peut être ex<» 
primée sous les formules diva<ses de Tunité et de la muiti«> 
l^ité, de la substance et du phénomène, de la cause 
absolue et des causes relatives , du parfait et de l'impar- 
fait , du fini et de Tinfini. 

Chacune de ces propositions a deux termes, l'un né-- 
cessaire, abs(4u, un, essentiel, parfait, infini; Tantre 
imparfait, phénoménal, relatif, multiple, fini. Une analyse 
savante Identifie entre eux tous les seconds termes ainsi 
que tous les premiers termes entre eux; elle identifie d'une 
part l'immensité et rétemité, la substance absolue et la 
cause absolue, l'absolue perfection et l'absolue unité; et, 
de l'autre , le multiple , le {Aénoménal , le relatif, le limité, 
le fini , le borné , Fimparfeit. 

Voilà donc toutes les propositions que nous avions énu- 
mérées réduites k une seule, aussi vaste que la raison et 
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le pôuibte t i roppoÂioii de Tiroité etde Ja phmliié, de 
la mbiance «t da phénomèiM , de Tétre ec d« piittire , 
de l'identité et de b diffénmce , etc. 

Arritén à i? qtte rédnç iMMi , oyamumiig in rapport da ft(>| 

deu teraiee; prenoDs, emjae.propositioii exeisipi|îre.« 
n roiTpëdt 8^eKprjii|ei..iîasi,. i'noité et la multipltcité. 
Quels aont les rapports de ces deax termes de la aêeae 
propdsitjoû T Dans quel ordre les oencemiw^Boos, les 
ka acqnéroBS^noos 7 Goœm^çoiis-iMMW par eoncembr 
l'idée de rwité , pais l'idée de la di^er^té ; <ni Men ooB*« 
•eveM-now dtabord l'idée de la diversité ^ et pois eeUe 
de runité 7 Recueillez-yous un instant , rentre! «n instant 
Ml YWis^niêmes , et dites*«Mii si , anssitôt que je tous 
parie de la muitipUcitét il tous est posaUe de ne pas 
onaoemr l'nnité; si, qannd je vous parle dn fini, 
vons ne concertK pas nécessurement l'infini. La réd* 
proqae est vraîe^ .Quand je vous parle d'vnité, vous ne 
poa?ei pas ne pas penser à la variété; qnand je fons 
paried'infini, vonsnepenvetfasoepasceneevoirlefini 
n ne iuit pas dire , coaune deux grandes éooles rivales S 
cpie l'esprit hwnain débute par l'unité et l'infini^ on par 
le fini* le contingent et ie multiple; car, s'il dâ>ulB par 
l'unité seule , je lui porte ie défi d'arriver jamais k la mul* 
tipUcité; ou, s'il part de la multipiicilé seule, je loi porte 
également le défi d'arriver jamais à l'unité; s*il partait des 
phénomènes tout seuls, il n'arriverait pas aux sofastances ; 
s'il partait de la seule idée de rimperfection , il n'arriverait 
pa» 4 la perfection ; et réciproquement. Les deux idées 
fondamentales auxquelles se réduit la raison sont donc deux 

• !»• lérle, t. II, i>i$cowi d^ouvertttrt, p. i5 ; ei r* leçon , p. M et wlt. 
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idées contemporaines. L'une suppose l'autre dans Tordre 
d'acquisition de nos connaissances. Tout de même que 
lous ne débutons pas seulement par les sens et par l'ex- 
oriente , et que nous ne débutons pas non plus par la 
însée abstraite et par l'intelligence toute seule » de même 
l'esprit humain ne débute ni par l'unité ni par la multi- 
Iplidté ; il débute et ne peut pas ne pas débuter par l'une 
et par l'autre; l'une est le contraire de l'autre; mais le 
contraire impliquant son contraire, l'une n'est qu'à con- 
dition que l'autre soit en même temps. Tel est Tordre de 
l'acquisition de nos connaissances. L'ordre de la nature 
est différente 

Sans doute. Tune de ces deux idées ne nous est pas 
concevable sans l'autre. Mais en même temps que nous ne 
concevons pas Tune sans Tautre, nous ne concevons pas 
non plus que dans Tordre intrinsèque des choses, la va- 
riété puisse exister sans que préalablement n'ait existé 
Tunité. L'unité, la perfection, le nécessaire, Téternitét 
Tespace absolu nous paraissent la chose réelle et positive 
dont la diversité, le fini , l'imparfait, le momentané, le 
successif, ne sont que la négation. C'est donc Tunité qui 
préexiste à la variété , comme l'affirmation à la négation, 

comme dans d'autres catégories l'être précède l'apparence, 
la cause première précède fo cause seconde, le principe 
de tonte manifestation précède toute manifestation. 
L'unité est antérieure à la variété; maïs quoique Tune 

' Sur la disUoction de l'ordre d'acqaiftition de nos conutissances et.de 
leur ordre logique ou ontologique, voyez parlout la I'^ série, I« volume, 
cour8dei8i6, p. 134; le programineducoursdei8i7,p. 215, leçon viu, 
p. 264 ; leçon xii, p. 306 ; t. If, p. 47 et suiv.; t. lY, leçon ui , p. 444 ; et 
II* série , t. JII , leçons x\u et xyiii. 
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soit antérlenre à l'autre , une fois qu'elles sont , peuvent- 
elles être séparées? Qu'est-ce que Tunité prise isolément? 
Une unité indivisible , une unité morte , une unité qui , 
restant dans les profondeurs de son existence absolue et 
ne se développant jamais, est pour elle«même comme si 
elle n'était pas. De même, qu'est^e que la variété sans 
unité ? Une variété qui , ne pouvant pas être rapportée 
à une unité, ne peut jamais former une totalité, une 
collection quelconque ; c'est une suite de quantités in- 
définies, de chacune desquelles on ne peut pas même 
dire qu'elle est elle et non pas une autre, car ce serait 
supposer qu'elle est une, "c'est-à-dire supposer l'idée 
d'unité : de sorte que, sans unité, la variété aussi est 
comme si elle n'était pas. Voilà ce que produirait l'isole- 
ment de l'unité et de la variété; l'une est nécessaire h 
l'autre pour exister de la vraie existence , de cette exi* 
stence qui n'est ni l'existence multiple, variée, mobile 
et négative, ni cette existence absolue, étemelle , infinie, 
qui est elle-même comme le néant de l'existence. Toute 
vraie existence, toute réalité est dans l'union de ces 
deux éléments, quoique essentiellement l'un soit supé* 
rieur et antérieur à l'autre. 

Vous ne pouvez séparer la variété de l'unité, ni l'um'té 
de la variété, la substance du phénomène, ni le phénomène 
de la substance; ils coexistent nécessairement. Mais com- 
ment coexistent-ils? L'unité est antérieure à la multipli- 
cité : comment donc l'unité a-t-elle pu admettre la multi- 
plicité? La pensée ne peut concevoir l'une sans l'autre; 
mais , dans l'ordre réel, nous avoûs reconnu que l'une est 
antérieure à l'autre: comment donc s'est fait ce mouve- 
ment de l'unité à la variété? C'est là le vice fondamental 

X 8 
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des théories anciennes et modernes; elles posent l'unilé 
d'un côté, la multiplicité de l'antre, l'infini et te fini dans 
une opposition telle que le passage de l'un à l'antre semble 
impossible. 

Nous avons identifié tous les seconds termes entre eux ; 
nous avons identifié aussi tous ks premiers termes. £t 
quels sont ces premiers termes? c'est l'immensité, l'éter- 
nité, l'infini, l'absolue unité. Nous verrons un jour com- 
ment l'école d'ÉléeS en se plaçant exclusivement dans ce 
point de vue, à la cime de l'immensité, de l'éternité, de 
l'être en soi, de la substance infinie, a démontré <pi'il est 
impossible, en partant de là, d'arriver à Tètre relatif » an 
fini, à la multiplicités et elle s'est beaucoup moquée de 
ceux qui admettaient l'existence du monde , lequel n'«it, 
après tout , qu'une grande multiplicité. L'erreur fcn» 
damenlale de l'école d'Élée vient de ce qœ , dans tout 
les premî»^ termes qne nous avons énumérés, eUeeft 
a oublié un qui égate tolis lei autnes en certitude et qui 
a droit à la même autorité, à savoir, l'idée de h cauiML 
L'immensité ou l'imité de Tespace , l'éternité ou l'unité 
du temps, l'unité des nombres, l'unité de la perfection, 
l'idédl de toute beauté, l'infini, la substance absolne, 
l'être en soi, c'est une cause aussi, non pas une cause 
(rdative, eontingente, finie, mais une cause disolue. Or, 
}étant une cause absolue , die ne peut pas ne pas passer li 
^ l'acte; elle ne peut pas ne pas ae développer. Soit donaé 
seulement l'être en soi, la sirtistance absolue sans causalité, 
le monde est impossible. Mais si l'être «i soi est aussi une 



* T. II de cette série , leçon vii, et Burtout FragmentipfUlosopMçtttt, 
I. II , WkUmtpkH mcitme : M^nopham WMimm. 
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cause, et une cause absolue , le mouvement et le monde 
suivent naturellement L'ahscdu véritable n'e$t pas le pur 
être en soi : e'est la puissance et la cause prise absolu- 
ment , qui par conséquent absolument crée S absolument 
se manifeste» et en se développant produit tout ce que 
vous voyez autour de vous. 

Je viens en apparence de tourmenter des abstractions. 
J'ai fait ce qu'ont fait avant moi n^ies maîtres , Platon , 
Âristote , Descartes, Leibnitz, Kant. J*espère que bientôt 
je vous prouverai que ces prétendues abstractions sont le 
fond de toute réalité , que ces catégories si vaines en ap- 
parence, c'est la vie de la nature , c'est la vie de Thuma- 
nîté, c'est la vie de l'histoire. 



CINQUIÈME LEÇON. 

IDIKt rONBAlISIITAU» DS L'HISTOIEI. 

Récapitulation. Des idées dans la raison humaine. -<* Des 
idées dans rintelligence divine. — Du vrai caractère de Tin* 
telligence, — Réponse à quelques objections. — Passage de 
Dieu à l'univers. De la création. — De l'univers comme ma- 
nifestation de rmtelligence divine et des idées qui la consti- 
tuent. Que ces idées passent dans le monde et en font 
rbarmonie, la beauté et la bonté. Expansion et attrao» 
tien , etc. — - Humanité* L'homme microcosme : la psychor 
logie, science universelle en abrégé. — Fait fondamental de 

* Sur la création et son vrai caractère , voyez le passage bien plus 
étendu de la leçon sntrante, p. loa, avec les édaireisscmenls. 
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conscience : trois termes encore, le fini , l'infini et leur rap- 
port. — Tous les hommes possèdent ce fait; leur seule dif- 
férence vient de la prédominance de tel ou tel élément de 
ce fait , selon l-altenlion plus ou moins grande qu'on lui ac- 
corde. — Qu'il en est de même du genre humain. Son iden- 
tité est celle des trois éléments de la conscience du genre 
humain. Les différences viennent de la prédominance de 
l'un d'eux sur les autres. Ces différences constituent les dif- 
férentes époques de l'histoire. 

Rappelez-vous les conclusions de la dernière leçon. La 
raison , à quoi que ce soit qu'elle s'applique , ne peut rien 
concevoir que sous la condition des deux idées qui prési- 
dent à l'exercice de son activité : l'idée de l'un et du mul- 
tiple , du fini et de l'infini , de l'être et du paraître, de 
la substance et du phénomène , de la cause absolue et 
des causes secondes, de l'absolu et du relatif, du nécessaire 
çt du contingent , de l'immensité et de l'espace, de l'éter- 
nité et du temps , etc. L'analyse , en rapprochant toutes 
ces propositions , en rapprochant par exemple tous leurs 
premiers termes, les identifie ; elle identifie également tous 
Ie& seconds termes ; de sorte que , de tontes ces propo- 
sitions comparées et combinées, il résulte une seule 
proposition , une seule formule qui est la formule même 
de la pensée, et que vous pouvez exprimer, selon les cas, 
par l'un et le multiple, l'être absolu et l'être relatif, l'u- 
nité et la variété , etc. Enfin , les deux termes de cette for- 
mule si compréheusive ne constituent pas un dualisme 
dans lequel le premier terme est d'un côté, le second de 
l'autre, sans autre rapport que celui d'être aperçus en 
même temps par la raison ; le rapport qui les lie est tout 
autrement essentiel : l'unité, l'être, l'éternité, etc., le 
premier terme de la formule , est cajBse aussi et cause ab« 
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soïue ; et en tant que cause absolue , il ne peut pas ne point 
se développer dans le second terme, la multiplicité, le 
fini, le relatif, etc. Le résultat de tout ceci est que les 
deux termes, ainsi que le rapport de génération qui tire 
le second du premier et qui l'y rapporte sans cesse , sont 
les trois éléments intégrants de la raison. Il n'est pas au 
pouvoir de la raison , dans ses abstractions les plus har- 
dies , de séparer aucun de ces trois termes l'un de 
l'autre. Essayez d'ôter l'unité , et la variété seule n'est 
plus additionnable, elle n'est même plus compréhen- 
sible ; ou bien essayez de retrancher la variété , et vous 
avez une unité immobile , une unité qui ne se manifeste 
point , et qui à elle seule n'est pas une pensée , toute 
pensée s'exprimant en une proposition , et un seul terme 
ne suffisant à aucune proposition ; enfin , ôtez le rapport 
qui lie intimement la variété à l'unité, et vous détruisez 
encore le lien nécessaire des deux termes de toute propo- 
sition. Nous pouvons donc regarder comme un point in- 
contestable que ces trois termes sont distincts, mais insé- 
parables, et qu'ils constituent à la fois une tripUcité et une 
unité indivisible. 

Parvenus à cette hauteur, nous avons perdu terre , et il 
importe de bien reconnaître où nous en sommes ; c'est- 
à-dire qu'il faut reconnaître la nature de ces trois idées 
qui nous ont paru le fond même de la raison. 

Quelle est la nature des idées? Les idées sont-elles de 
simples signes qui n'existent que dans le dictionnaire , de 
purs mots, et faut-i) être nominaliste? Nullement; car les 
noms, les mots, les signes à l'aide desquels nous pensons , 
nous ne pouvons les admettre qu'à la condition de les 
comprendre , et nous ne pouvons les comprendre qu'à la 
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cooditiou générale de comprendre, de nous entendre avec 
nous-mêmes. Les signes sont sans doute des secours puis- 
sants pour la pensée, mais ils n'en sont pas le principe 
interne; il est trop clair que la pensée préexiste à son ex- 
pression, que nous ne pensons pas parce que nous parlons^ 
mais que nous parlons parce que nous pensons, et parce 
que nous avons quelque chose à dire. Si on repousse le 
nominalisme , faut-il donc admettre que les idées sont des 
choses qui existent comme tout le reste , et , comme le dit 
Malebranche, que ce sont de petits êtres qui ne sont point 
méprisables? Pas davantage. Non, les idées ne sont pas 
des choses, ne sont pas des êtres*. Qui est-ce qui a vu 
des idées? qui est-ce qui a touché des idées? Si , ce dont 
je doute fort, les réalistes ont voulu parler de l'existence 
extérieure des idées, ils sont tombés dans la plus évi- 
dente absurdité. Je suis tenté de ne pas la leur im- 
puter; mais enfin on la leur prête, à tort ou à raison. 
Pour y échapper, nous adresserons-nous aux conceptua- 
listes, afin de parcourir le cercle connu des trois grandes 
écoles françaises du moyen âge ' sur la question des idées? 
c'est à quoi on s'est généralement arrêté. Et moi aussi, je 
suis prêt à accorder que les idées ne sont que des concep- 
tions de la raison, de l'intelligence, de la pensée, si on 



' Contre cette théorie de Condillac el de M. de Booald , voyez I*** série, 
t. I«f,p. 15Te(86S; t. Il, p. 344;t. III, p.6S,9SelH«; l.IV, lefonxi , 

p. 385 , et leçdB xu, p. 456 ; OBuvreê de M. de Biran, L V^^ préfaça dt 
l'éditeur, p. xv; etdaoi cette II« série, le t. III , leçon xx. 

* Contre cet absurde réalisme imputé aux idées , voyez partout la 
I** série, t. Il, leçoncTii et thi, p. ts, ettoiv.; t. lY, leçon xzn, 
p. 461 , eu. 

' Sur cee iroia écoles, voyez I'* série, t. IV, leçon xxi , p. 4S7-461 ; 
dans cette II* série « t. II , leçon ix sur la scolastiqae , t. lU, leçen xz, 
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veut bien s'entendre avec mm sur h nature de la ramot 
de l'intelligence, de la pensée. 

La raison est-elle purement humaine , à parler r^oQ* 
rensement? on bien n'est-elle humaine que par cda seul 
qu'elle fait son apparition dans rhomme? La raison tous 
appartient-elle? est-elle vôtre? Qu'est-ce qui tous appar- 
tient ? qu'est-ce qui est vôtre? C'est singulièrement la vo- 
lonté et ses actes. Je veux mouvoir mon bras , et je le 
meus; je prends telle résolution, cette Téaoiutkm est ex- 
clusivement mienne, je ne puis l'imputer à aucun de 
vous; elle m'appartient, elle est ma propriété : et oda 
est si vrai , que s'il me plaît, à l'instant même je prends 
une résolution contraire , je veux autre diose, je produis 
un autre mouvement, parce que c'est l'essence même de 
ma volonté d'être libre , de faire on de ne pas faire, de 
commencer une actkm ou de la snspoidre, ou de h cbiB- 
ger , quand et comme il me platt En est-il de même des 
perceptions de la raison? La raison conçoit une vérité 
mathématique : peut-elle changer cette conception, comme 
ma volonté a changé tout à l'heure ma résolution T peut- 
elle concevoir que deux et deux ne font pas quatre? 
Essayez, et vous n'y parviendrez point; et non-senlement 
en mathématiques, mais dans toutes les autres qphères de 
la raison , le même phénomène a lien. En morale, essayes 
de concevoir que le juste n'est point obligatoire ; dans les 
arts, essayez de concevoir que tefle ou tdie forme n'est 
pas belle : vous l'essayerez en vain, la raison vous impo- 
sera toujours la même conception. La raison ne se mo- 
difie pas àson gré; vous ne pensez pas comme voos voulez. 

•Itortoot Frapnmm philo9aphiquu,le t. m fur Abélard, où le vrai 
et )e fiax de cet tro» écoles et l discuté et apprécié. 



92 GINQUIÀMB LEÇON. 

Toat ce qui est libre est ifôtre ; ce qui n'est pas libre en 
vous n*est point à vous, et la liberté est le caractère de la 
personnalité. On ne peut s*enipêcher de sourire quand de 
nos jours on entend parler contre la raison indi?iduelle, 
. En vérité, c'est un grand luxe de déclamation; car il n'y 
j a rien de moins individuel que la raison : si elle était in- 
dividuelle, nous la maîtriserions comme nous maîtrisons 
nos résolutions et nos volontés; nous changerions à toutes 
les minutes ses actes, c'est-à-dire nos conceptions. Si ces 
conceptions n'étaient qu'individuelles, nous ne songerions 
pas à (es imposer à un autre individu; car imposer ses 

1 conceptions individuelles et personnelles à un autre in- 
dividu, à une autre personne, serait le despotisme le plus 
extravagant Ce qui est purement individuel en moi n'a 
de valeur que dans les limites de mon individu. Mais les 
choses ne vont pas ainsi : en fait nous déclarons en délire 
ceux qui n'admettent pas les rapports mathématiques des 
nombres, ceux qui n'admettent pas la différence du beau 
et du laid, du juste et de l'injuste. Pourquoi? parce que 
nous savons que ce n'est pas l'individu qui constitue ces 
conceptions, ou, en d'autres termes, que la raison en soi 
n'est pas individuelle, mais universelle et absolue; que 
c'est à ce titre qu'elle oblige tous les individus , et qu'un 
individu, en même temps qu'il se sait obUgé par elle, sait 
que tous les autres sont obligés par elle au même titre. La 
raison n'est donc pas individuelle; donc elle n'est pas nôtre, 
elle ne nous appartient pas, elle n'est pas humaine ; car, 
encore une fois, ce qui constitue l'homme et sa person* 
nalité intrinsèque, c'est son activité volontaire etiibre; 
tout ce qui n'est pas volontaire et libre est ajouté è 
l'homme, mais n'est pas partie intégrante de l'homme. Si 
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an yeut admettre ceci , j'accorderai que les idées sont des 
conceptions de cette raison universelle et absolue que 
nous ne constituons pas, mais qui apparaît en nous et 
qui est la loi de tous les individus ; cette raison que Fé- 
nélon retrouvait toujours au bout de toutes ses études , 
et qui, revenant sans cesse , malgré tous ses efforts, dans 
toutes ses pensées les plus hautes ou les plus vulgaires, 
lui arrachait ce soupçon sublime : « O raison, raison, 
< n'es-tu pas celui que je cherche? » La raison, en elle- 
même est universelle et absolue, et par conséquent infail- 
lible , mais tombée qu'elle est dans l'homme, et par là en 
rapport avec les sens, les passions et l'imagination , d'in* 
faillible qu'elle était en soi elle devient faillible. Ce n'est 
pas elle qui se trompe , mais ce en quoi elle est l'égaré; 
de là ses aberrations : elles sont nombreuses ; et comme 
elles dérivent d'un rapport qui , dans l'état actuel des 
choses, est notre condition inévitable, elles sont inévi- 
tables elles-mêmes. L^ vérité méconnue n'est pour celai 
ni altérée ni détruite ; elle subsiste indépendamment de] 
la raison qui, dans son état présent , ne l'aperçoit pas oui 
l'aperçoit mal. La vérité en elle-même est aussi indépen-V 
dante de notre raison^ que cette raison est en elle-même \ 
indépendante de l'homme en qui elle apparaît. Son sujet \ 
véritable est la raison universelle et absolue , cette intel- 
ligence incorruptible dont la nôtre est un fragment. C'est 
là la théorie de Platon , de saint Augustin , de Malebran* 
che , de Fénélon , de Bossuet , de Leibnitz K 

Les idées ne sont donc pas de purs mots , et ce ne sont 
pas non plus des êtres ; ce sont des conceptions de la rai- 

* I^ série, t. II, leçoDS vu et viii,«t leç. xni, p. 345 et suiv.; t. IIX, p. 3i; 
et II* férié, dam ce même volume, leçon ti, p. 140, et l. III, leçon xxiv. 
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son homaine; et même la rigueur de t'analyse force de 
les rapporter au principe étemel de la raison humaine , ft 
la raison divine : c^est à cette raison seule qu'elles appar- 
tiennent ; elles ne sont que prêtées en quelque sorte à lou- 
es les autres raisons. C'est là qu'elIes^ existent; mais de 
quelle manière? Pour le découvrir, H ne faut pas cher* 
cher bien loin : elles existent de l'existence de l'esprit; elles 
ne sont pas autre chose que la manière d*être de la raison 
étemelle. Or, la manière d'être de la raison étemelle et de 
l'esprit absolu , c'est une manière d'être tout inlellectnelie 
et tout idéale. Ici toute discussion cesse, l'esprit ne s'ex- 
plique que par lui-même; il atteste seul et légitime seul sa 
manière d'exister. Et remarquez qu'en fa&ant des idées 
les manières d'être de l'étemelle Intelligence, tous donnez 
à cette intelligence ce qui lui est nécessaire pour être une 
▼raie intel%ence, c'est-à-dire pour se connaître; car le 
propre de l'intelligence n'est pas dé pouvoir conndtre , 
mais de connaître en'eflèt. Â quelle condition y a*t-il in- 
telligence pour nous? Il ne suffit point qu'il y ait en iions 
un principe d'intelligence, il feut que ce principe se 
développe et se prenne lui-même comme objet de sa 
propre intelligence. La cond ition nécessaire deTîntel!:-. 
l%?P.Ç?j -S'^^L'^ ^oPggjggÇ^CgSJtr^ire la différence. 



11 ne peut y avoir connaissance que là où il y a plu- 
neurs termes dont l'un aperçoit l'autre et en même temps 
s'aperçoit lui-même : c'est là se connaître, c'est là se 

* Cette théorie de la conseience , comme étant la forme nécessaire de 
InteUigoBCfr, transportée ici, selM notre procédé constanl, do la poi- 
cbologieà la ibéodicée, est le fondement de la doctrine, partout pro-* 
fessée dans cette seconde série comme dans la première, d'un Dieu per 
sonnet , différent du monde. 
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comprendre, c'est là Tintelligence : rintelUgence sans 
conscience est la possibilité abstraite de l'inteUigence, non 
rintelUgence réalisée ; et la conscience implique la diver- 
sité et la différence. Transportez ceci de l'intelligence hu- 
maine à l'intelligence absolue , c'est-à-dire rapportez les 
idées, j'entends les idées au sens de Platon et de Leibnitz, 
à la seule intelligence à laquelle elles poissent appartenir» 
vous avez, si je puis m'exprimer ainsi, la vie de l'inteUi* 
gence divine, vous avez cette intelligence avec les élé« 
ments divers et harmonieux qui loi sont aécessaires pour 
être une vraie intelligence. 

Résumons-nous. Il y a dans la raison humaine deux 
éléments distincts avec leur rapport, c'est-à-dire trois élé* 
ments, trois idées. Ces trois idées ne sont pas un produit 
arbitraire de la raison humaine; loin de là elles constituent 
cette raison. Or, ce qui était vrai dans la raison humai* 
nement considérée subsiste dans la raison considérée ea 
soi; ce qui faisait le fond de notre raison est le fond de la 
raison étemelle, c'est-à-dire une triplicité qui se résout 
en unité, et une unité qui se développe en triplicité. L'u- 
nité de cette triplicité est seule réelle, et en même temps 
cette unité périrait tout entière dans un seul des trrâ 
éléments qui lui sont nécessaires; ils ont donc tous la 
même valeur , et constituent une unité indécomposable. 
Quelle est cette unité! L'intelligence divine elle-même. 
Voilà jusqu'où , sur les ailes des idées , pour parler comme 
Platon , s'élève notre inteUigeace; voilà le Dieu trois fois 
saint que reconnaît et adore le genre humain , et au iiobi 
duqad l'auteur da Systùne du Mande éécawmt et îacii- 
naitavec respect sa tête octogénaire. 

Nous sommes ici bien au-dessus du monde, au-dessus 
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de rfaumanité , au-dessus de rhumaine raison. La rtatare 
et rhnmanité ne sont pas encore pour nous; nous ne 
sommes que dans le monde des idées. Est-il permis 
d*espérer que, puisqu'il n'est pas encore question de 
la nature ni même de l'humanité , on i^oudra bien ne pas 
traiter la théorie précédente de panthéisme 7 Le panthéisme 
est aujourd'hui l'épouvantail des imaginations faibles; 
nous verrons un jour à quoi il se réduit : en attendant , 
j'espère qu'on ne m'accusera pas de confondre avec le 
monde l'éternelle intelligence qui , avant le monde et 
l'humanité , existe déjà de la triple existence inhérente à 
sa nature. Mais si , à cette hauteur , la philosophie échappe 
à l'accusation de panthéisme, on ne lui fera pas grâce 
d'une accusation tout opposée , celle de vouloir pénétrer 
dans la profondeur de l'essence divine, qui, dit-on, est 
incompréhensible. On veut que Dieu soit incompréhen- 
sible. Des hommes , des êtres raisonnables , dont la nature 
et la destinée est, avant tout, de connaître et de com- 
prendre, et qui croient à l'existence de Dieu, n'y veulent 
croire que sous cette réserve expresse que cette existence 
soit incompréhensible. Que veut-on dire par là 7 veut-on 
dire qu'elle soit absolument incompréhensible*? Mais ce 
qui serait absolument incompréhensible n'aurait nul rap- 
port avec notre intelligence , et ne pourrait être admis 
ni même soupçonné par elle. Un Dieu qui nous est abso- 
lument incompréhensible est un Dieu qui n'existe pas pour 
nous. En vérité, que nous serait un Dieu qui n'aurait 
pas donné è sa créature assez d'intelligence pour que cette 
pauvre créature pût s'élever jusqu'à lui , le connaître et 

' Sur la compréhensibiliié et l'incomprébensibililé de Diea , voyex la 
note 1 à la fin <ie cette leçon. 
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j croire? Croire, c'est connaître et comprendre en quel- 
que degré. La foi, quelle que soit sa forme , quel que soit 
son objet, vulgaire ou sublime, ne peut pas être autre 
chose que le consentement de la raison. C'est là le fond 
de toute foi. Otez la possibilité de connaître , et la racine 
de la foi est enlevée. Dira-t-on que si Dieu n'est pas 
entièrement incompréhensible , il l'est un peu , il l'est 
par quelques côtés ? Cela est vrai , mais c'est à cause 
décela même que les ombres et les défaillances se mêlent 
à la foi la plus assurée ; de sorte que la mesure de la 
oompréhensibilité de Dieu est précisément celle de notre 
foi. 

J'irai plus loin ; et à ce mysticisme pusillanime , je ré* 
pondrai du haut de l'orthodoxie chrétienne. Savez-vous 
quelle est la théorie que je vous ai exposée ? Ce n'est 
rien moins que le christianisme. Le Dieu des chrétiens 
est triple et un tout ensemble, et les accusations qu'on 
élèverait contre la doctrine que j'enseigne doivrat re- 
monter jusqu'à la Trinité chrétienne. Le dogme de la 
Trinité est la révélation de l'essence divine, éclairée dans 
toute sa profondeur , et amenée tout entière sous le regard 
de la pensée. Et il ne paraît pas que le christianisme croie 
rexfriication de l'essence divine inaccessible et interdite 
à l'intelligence humaine, puisqu'il la fait enseigner au 
plus humble d*esprit , et qu*il en fait la première des 
vérités qu'il inculque à ses enfants. Mais quoi I s'écriera- 
t-on, oubliez-vous que cette Térité est un mystère 7 I^on , 
je ne l'oublie pas ; mais n'oubliez pas non plus que ce 
mystère est une vérité. D'ailleurs je m'expliquerai nette- 
ment à cet égard. Mystère est un mot qui n'appartient pas 
à la langue de la philosophie, mais à celle de la religion. Le 

l 9 
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mysticmie est la forme néceisiire de toate rdigioo; mais 
cette forme. coQTre des idées qui peiiTent être abordées 
et OHnprises en elles-mêmes. Et je ne fais qae répéter ce 
qu'ont dit bien avant moi les^ pins grands docteurs de 
rÉglise , saint Jean de Damas , saint Anselme , et Bossue! 
lui-même ^ Gé» grands hommes ont tenté une explication 
des mystères, entre autres da mystère de la 4rès-sainle 
Trinité : donc ce mystère , tout saint et sacré qu'il était à 
leurs yeux , contenait des idées qu'il était possible de dé- 
gager de leur forme. Cette forme est empruntée aux rda- 
tions humaines les plus intimes et les plus toucbanteiL 
Mais si elle est sainte, les idées qui sont dessous le sont 
atissi ; et ce sont ces idées que la philosophie recherche , 
et qu'elle considère en eUes-mêmes. Laissons à la reli- 
gion la forme qui lui est inhérente : die trouvera ton- 
jours ici le respect le pins profond et le plus vrai ; mais 
en même temps , sans toucher aux droits de la religion , 
déjà j'ai défendu et je défendrai constamment ceux de la 
philosophie. Encore une fois te forme de te religion et 
ceMe de te philosophie sont différentes ; mais en même 
temps le contenu , si je puis m'exprima* ainsi , de te relî- 
gion et de te philosophie est le même. C'est donc nne 
puérilité , te où il y a identité de contenu , d'insister hos- 
tilement sur la différence de te fiMrme. La religion est la 

* Fow UNite ciUUon , je me borae à rappeler que le cttécbiHie de 
Meaas , detliDé à des enraDts, définit ainsi le fils de Dieu : « Le fils de 
Dieu est la parole intérieure de son père, sa pensée éternellement sub- 
stotante et de même nature que loi. » Gatéchieme «Le Montpellier : « Le 
péM M peQi pt9 subsister «a leol moment sans te e^nnaltre; et en te 
connaissant il produit son fils, le verbe éternel. Le père et le fils ne 
peut ent subsister un senl moment sans s'aimer, et en s'aimant ils pro- 
dnitent le Stlnl-E«pi1t. » Yeyet ttmi les iléfmiiûnt de Beeenet. 
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pbilosq>hie de Fespèce homaioe ; on petit nombre d'hom- 
mes Ta plos loin encore ; mais en considérant Tbarmonie 
essentielle de la religion et de la philosophie , tont vrai 
philosophe entoure de vénération la religion el ses formes ; 
et il ne la révère pas par une sorte d'indulgence qui serait 
fort déplacée , il la révère sincèrement , parce qu'elle est 
la forme sainte de la vérité. (Applaudissements. ) Excu- 
sez , Messieurs , ces développements, excessifiB peut-^tre ; 
car j*ai besom de me bâter dans la longue carrière qui est 
devant moi. 

Il faut avancer, il faut aller de Dieu à l'univers. Mais 
comment y va-t-on , et qui conduit de Dieu \ l'univers 7 
La création. Et qu'est-ce que la création 7 Voici la défini^ 
tion ordinaire; Gréer, c'est- faire quelque chose de rien, 
c'est tirer du néant. Examinons tin peu cette définition* ; 
elle repose sur l'idée même du néant Mais qu'est-ce que 
cette idée? Une idée purement négative , ou plutôt une 
hypothèse qui renferme une contradiction. Le néant est la 
négation de toute existence; mais qui fait ici cette néga- 
tion? Qui? La pensée, c'est-à-dire vous qui pensez, et qui 
êtes en tant que vous pensez et puisque' vous pensez, et 
qui le savez puisque vous savez que vous pensez; en sorte 
que le principe même de votre hypothèse la détruit. Ce 
qu'on a dit du doute s'applique , et à plus forte raison , 

* Cette déQoiUon est mauvaise ou bonne , selon la manière dont on 
l'entend. Le christianisme en disant que Dieu tire le monde du néant 
n'a Jamais Toala dire autre chose, sinon que pour créer le monde Dieu 
M s'est pas serf i d'une matière préexistante , comme le croyait le paga- 
nisme ; et la production sans matière préexistante , c'est là en effet la 
vraie création , dont le type nous est donné d'abord dans notre puis- 
sance volontaire et libre qui crée A proprement parler, puisqu'elle pro- 
duit des actes qui n'étaient en aucune manière et sous aucune (orme 
avant que ta volonté leur donnât l'être. 
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à ridée do néant, nonter^ fv;gst_croirfi ^ car d outer c'est 
penser. Celui qui doute croit-il qu'il doute, ou doute-t-il 
qu'il doute? S'il doute qu'il doute, ildétruit i>ar cela même 
8on scepticisme; et s'il croit qu'il doute , il le détruit en- 
core. De même, penser c'est être et savoir qu'on est, 
c'est donc ajffirmer l'existence ; or , faire l'hypothèse du 
néant, c'est penser, donc c'est être et savoir qu'on est, 
donc c'est faire l'hypothèse du néant à la condition de l^ 
supposition contraire, celle de l'existence de la pensée et 
de l'existence de celui qui pense. Vainement on cherche 
à sortir de la pensée et de l'existence. Au fond de toute 
négation gtt une affirmation; au fond de l'hypothèse du 
néant est, comme sa condition absolue, la supposition de 
l'existence. 

Laissons là les hypothèses; reprenons la. méthode que 
nous avons toujours suivie, cette méthode qui emprunte 
à la conscience humaine ce que plus tard, par une induc- 
tion supérieure , elle appliquera à l'essence divine ^ Créer 
est une chose qui n'est pas si difficile à concevoir, car 
c'est une chose que nous faisons à toutes les minutes; en 
effet, nous créons toutes les fois que nous faisons un acte 
libre. Je veux , je prends une résolution, j'en prends une 
autre, puis une autre encore; je la modiûe, je la sus- 
pends, je la poursuis, etc. Qu'est-ce que je fais? je pro- 
duis un effet que je me rapporte à moi comme cause , et 
comme cause unique ; à ce point que, relativement à l'exi- 
stence de cet effet , je ne cherche rien au delà de moi- 
même. Nous créons un acte libre; nous le créons, dis-je, 

'Sur la méthode psychologique appliquée à la théodicée, Yoyei 
la !'• série pas8im , surtout t. II, leçon xxiii, Dieu, principe de VidU 
du bien, et leçon zxiv, p. 384-394. 
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car nous ne le rapportons à aucun prindpe autre que 
nous ; nous Timputons à nous et à node ej^usivement. 
Il n'était pas , il commence à être , par la vëny.^ la puis- 
sance causatrice que nous possédons. Voilà ce que c*e^t que 
créer; mais avec quoi? avec rien ? Non, sans douce ; tout 

# • ^ 

au contraire, nous créons avec le fond même de notre êlrçù . 
L'homme ne tire point du néant l'action qu'il n'a pas fajJEe.^ 
encore et qu'il va faire ; il la tire de la puissance très-réelle « -; > 
qu'il a de la faire. La création divine est de la même \- 
nature. Dieu en créant l'univers, ne le tire pas du néant, 
qui n'est pas, qui ne peut pas être, qui est un pur mot; il 
le tire de lui-même , de cette puissance de causation et de 
création dont nous possédons une faible partie ; et toute la 
différence de notre création à celle de Dieu est la différence 
générale de Dieu à l'homme, la différence de la cause su- 
prême et absolue à une cause relative et secondaire. ^ 

Je produis un effet, mais cet effet expire sous l'œil 
même de celui qui le produit; il s'étend à peine au delà 
de la conscience; souvent il y meurt; jamais il ne la dé- 
passe beaucoup; ma force causatrice trouve très-facile- 
ment des limites. Ces limites sont ici mes passions , mes 
faiblesses ; là le monde lui-même qui fait obstacle à mon 
mouvement. Je veux produire un mouvement, et souvent 
je ne produis que la volition d'un mouvement; le plus 
misérable accident paralyse mon bras ; l'obstacle le plus 
vulgaire s'oppose à ma puissance ; et mes créations, comme 
ma force créatrice, sont relatives, contingentes, bornées ; 
mais enfin ce sont des créations, et là est le type de la 
conception de la création divine. 

Dieu crée donc en vertu de sa puissance créatrice ; il 
tire le monde, non pas, encore une fois, du néant qui n'est 
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pas, mais de lât^priest TezisteDce ai)soIae. Son caractère 
émiaent étint phe force créatrice absolue qui ne pent pas 
ne pas v^sSef à Pacte , il suit non-senlement que la créa- 
tion*^t possible, mais qu'elle est nécessaire ^ II y a plus : 
Dit!i c/ée arec lui-même; donc il crée avec toutes les 
j^J|*$ntés que nous lui avons reconnues, et qui passent né- 
j^essairement dans ses créations. Dieu est dans l'univers , 
comme la cause est dans son effet , comme nous-mêmes, 
causes faibles et bornées, nous sommes dans les effets 
faibles et bornés que nous produisons. Et si Dieu est pour 
nous Tunité de Têtre, de l'intelligence et de la puissance , 
avec la variété qui lui est inhérente, et avec le rapport tout 
aussi nécessaire que les deux termes qu'il unit, tous ces ca- 
ractères se doivent retrouver dans le monde et dans l'exi- 
stence visible. Donc la création n'est pas un mal , elle est 
un bien ; et ainsi nous la représentent les saintes Écri- 
tures : « Il vit que cela était bien. » Pourquoi? parce que 
cela lui était plus ou moins conforme. 

Voilà l'univers créé, et manifestant celui qui le crée; 
mais cette manifestation , dans' laquelle le principe de la 
manifestation fait son apparition, ne l'épuisé pas. Je 
m'explique. 

Je veux agir, et je produis une action ; ma force volon- 
taire paraît par cet acte et dans cet acte; elle y parait, car 
c'est b elle que je rapporte cet acte; elle y est donc; mais 
comment y est-elle? y est-elle passée tout entière, de telle 
sorte qu'il n'en reste plus rien? non, et cela est si vrai, 
qu'après avoir fait tel acte, j'en produis un nouveau, 
je le modifie, je le change. De même si Dieu est dans le 

* Sur le vrai sens daoâ leque] il tàut eatendrè U nécestilÀ de la créa- 
tion , voyez à la fia de cette leçon fa note 2. 
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monde, si Dieu y est avec tous les éléments qui consti- 
tuent son être, il n*y est ni at)sorbé ni épuisé; et après 
avoir produit ce monde , il ne reste pas moins tout entier 
dans son unité et dans son essence éternelle. 

C'est dans ce double point de vue de la manifestation 
de Dieu en ce monde, et dans la subsistance de l'essence 
divine en elle-même, quoiqu'elle soit manifestée dans le 
monde, qu'est le vrai rapport du monde à Dieu , rapport 
qui est à la fois un rapport de resseml)lance et de dilTé* 
rence ; car il répugne que Dieu en se manifestant ne passe 
pas jusqu'à un certain point dans sa manifestation , et en 
même temps il répugne que le principe d'une manifesta- 
tion ne reste pas différent de la manifestation qu'il produit, 
de toute la différence de la cause et de l'effet. L'univers 
est donc un reflet imparfait , mais un reflet de l'essence 
divine K 

Je ne veux point rechercher ici les lois intellectuelles 
cachées sons les lois physiques ordinaires. Mais tous 
les hommes , l'ignorant comme le savant , ne voient-ils 
pas dans Tunivers une constante harmonie? Peut-on 
nier qu*il n'y ait de Tharmonie dans les mouvements 
du monde? Ce serait nier que le monde dure, qu'il dure 
deux minutes; car s'il n'y avait pas harmonie dans les 
mouvements du monde, le monde serait détruit. Or, 
évidemment l'harmonie suppose l'unité, mais non pas 
l'unité seule. Il y a déjà de la variété dans l'harmonie , et 
de plus il y a un rapport de la variété à l'unité, il y a le 
mélange de l'unité et de la variété dans une mesure par- 
faite; c'est là l'harmonie et la vie de l'univers. Voili pour- 

^ Sur PieOtiiréMot dans te moii4« el diiUoct du nioode, voyei la 
note 3 à la fin de celte lefon. 
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quoi TOUS trouvez le monde une belle chose; c'est ce rap- 
port intime de Tunité et de la variété qui fait la beauté 
de ce monde; c*est ce même rapport qui, en faisant son 
existence, sa durée et sa beauté « fait aussi le caractère 
bienfaisant de ses lois; car ces lois, harmonieuses en 
elles^-mêmes, produisent et répandent de tous côtés Thar- 
monie. Mais ce ne sont là que des généralités. Entrez 
dans les détails, parcourez les sphères diverses dans 
lesquelles la science a divisé le monde, et vous y re- 
trouverez les mêmes caractères que vous avait offerts 
l'aspect général de la nature. Prenez la mécaqiqne, 
Tastronomie , la physique générale : qu'y trouvez- vous? 
deux grandes forces, centripète et centrifuge, à la fois 
[opposées et liées entre elles. La loi de la matière est 
la divisibilité à rinfîni, c'est-à-dire Texpansion universelle. 
[La divisibilité à TinQui n'est pas autre chose que le 
louvement de l'unité à la variété conçu sans limites. 
Supposez qu'il soit réellement sans limites, savez-vous ce 
qui en arriverait? la dissolution de toutes choses. En effet, 
si la divisibilité à Tinfîni n'a pas de contre-poids , tout se 
divise et se subdivise infiniment ; les éléments qui résul- 
tent de cette subdivision infinte se subdivisent eux-mêmes 
infiniment. Que cette divisibilité ne s'arrête point, et 
il n'y a plus ni contiguïté dans l'espace ni continuité dans 
le temps; il n'y a plus d'éléments distincts, il n'y a plus 
que des quantités indéfinies qui échappent à toute numé- 
ration, à toute composition, à toute addition. Cette loi, 
cette tendance de la divisibilité à l'infini, est bien dans 
le monde, mais comment y est-elle? avec une autre 
^loi, celle de l'attraction universelle. L'attraction est le 
lyetour de la variété à l'unité , comme l'expansion est le 
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monvement de Tunité à la va riété. El c'est parce que ces 
deux lois universelles sont en rapport Tune avec Tautre , 
et se forment l'une à l'autre contre-poids et équilibre; en 
un mot, c'est parce qu'elles sont en harmonie, que le 
monde subsiste deux minutes de suite. Allez de la méca-l 
nique , de l'astronomie et de la physique à la chimie, à la 
physiologie v^étale et animale ; vous retrouvez ces deur 
mouvements et leur rapport; la cohésion et son contraire, 
l'assimilation et son contraire encore, avec le rapport in- 
time qui les rapproche. Je n'insiste pa^; déjà en France 
ces grands résultats de la science de la nature commencent 
à se faire jour à travers les travaux de détail et à agiter 
toutes les têtes pensantes. Déjà commence parmi nous une 
philosophie de la nature, ailleurs plus avancée peut-être , 
mais plus hypothétique ; ici plus circonspecte, mais avec un 
grand avenir. Je me suis contenté de vous tracer à la hâte 
quelques traits de ce grand tableau; j'arrive 'k rhumanité. 

Rien ne périt dans la vie universelle ; tout se métamor- 
phose et tout se résume. La mécanique et la physique 
passent dans la chimie , laquelle passe à son tour dans la 
physiologie végétale, laquelle a sa place ausri dans l'éco- 
nomie animale. £h bien ! tous ces degrés de la vie se re- 
tromentdans l'humanité. L'humanité, c'est tout cela, plus 
la connaissance de tout cela; ce sont les éléments constitutiâ 
de toute existence amenés sous les yeux de la conscience. 

j/étude de la conscie nce est l'é tude de l'humanité. 
L'étude de la conscience, dans le dictionnaire philosophi- 
que , s'appelle psychologie. Si l'homme résume le monde 
entier, comme le monde entier réfléchit Dieu, si tous 
les moments de l'essence divine passent dans le mionde 
et reviennent dans la conscience de l'homme , jugez du 
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haut rang de rhomme dans la création , et par conséquent 
de la psychologie dans la science, L*homme est un univers 
en abrégé : la psychologie est la science universelle con- 
centrée. La psychologie contient et réfléchit tout, et ce 
qui est de Dieu, et ce qui est du monde, sous Tangle précis 
et déterminé de la conscience; tout y est à Tétroit, mais 
tout y est Dans la conscience, il y a mille et mille phéno- 
mènes sans doute comme dans le monde extérieur ; mais 
tout de même que le monde extérieur peut se résumer 
dans deux grandes lois et dans leur rapport, de même tous 
les fkits de conscience peuvent se résumer et se résument 
en un fait constant, permanent, universel, qui subsiste 
dans toutes les circonstances possibles , qui a heu dans la 
conscience du pâtre comme dans celle de Leibnitz , qui est 
ûkùs toute conscience à cette seule condition qu'il y ait un 
acte de conscience. G*est le fait le plus vulgaire et le plus 
sublime : le plus vulgaire , en ce qull est dans toutes les 
consciences ; le plus sublime , en ce qu'il renferme les 
plus vastes conséquences. 

H y a un art psychologique , car la réflexion est pour 
ainsi dire contre nature, et cet art ne s*apprenâ pas en un 
jour; on ne sq replie pas facilement sur soi-même sans un 
long exercice , une habitude soutenue , un apprentissage 
laborieux. Au lieu donc de me livrer ici à une analyse 
approfondie du fait de conscience , que vous pourriez 
avoir quelque peine à suivre , Je me contenterai de vous 
présenter les caractères généraux de ce fait^ Ne craignez 
rien , je serai court. 

* Sor cdfftit ptimiiii at pntMWûi , voyez rébaache qal est à ta fin da 
t .IId«laP*séri«,9.40S,d« fali â4 Coiueienu , et p. 4l9,tfi(pr«* 

mier et da dernier Fait de Corucience, 
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Tant que rhomme ne se connaît pas , il ne connaît 
rien; car nous ne Jpouvons rien savoir qu^autant que 
nous savons que nous sommes; tout savoir gnelcopaii^ 
implique le savoir d^ fifti-r^vift,j;'^M sans doute un 
savoir développé, mais ce savoir qui consiste du moins 
à savoir que nous sommes. Tant que Tbomme n*est pas 
pour lui-même» il est comme s'il n'était pas; mais du 
moment qa'jl se connaît , il ne se connaît qu*à la condition 
de savoir tout le reste , de la même manière qu'il ^e sait 
lui-même. Tout est donné dans tout ; et Thomme en s'a- 
percevant aperçoit déjà tout ce qu'il atteindra plus tard 
d'une vue plus ferme. 

Quand je m'aperçois, je me distingue de tout ce qui n'est 
pas moi ; et en me distinguant de tout ce qui n'est pas 
moi, je fais deux choses : l"" je m'affirme moi-même 
comme étant ; 2*" j'afiirme comme étant aussi ce dont je 
me distingue. Je ne suis moi , je ne sois ce moi qui ne se 
confond avec rien d'étranger à lui » qu'à la condition de 
me distinguer de tout le reste ; et se distinguer de quelque 
chose , c'est supposer que ce dont on se distingue existe. 
L'homme ne se trouve donc qu'en trouvant autre chose 
qui l'environne» et par conséquent le limite. Rentrez 
un moment en vous-ntêmes, et vous reconnaîtrez que le 
moi que vous êtes est un moi limité de toutes paris par des 
otqets étrangers. Mais si le monde extérieur borne le um 
et lui fait obstacle en tout sens, le moi aussi agil sur k 
monde , le modifie, s'oppose à son acticm, et lui imprkiie 
la sienne en quelque, d^ré ; et ce d^ré , si faible qu'il 
soit , déviait pour le monde une bn^ne, une limite. Voilà 
l'opposition mutueUe dans laquelle nous nous saisissons ; 
cette ofHposition est perman^te dans la conscience , elle 
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dure tant qa^il y a conscience. Mais après tout, cette oppo- 
sition se résout en une seule et même notion, celle du fini. 
Ce moi que nous sommes est fini; le non-moi qui le limite 
est fini lui-même , ils le sont à différents degrés, mais ils 
le sont également ; nous sommes donc encore dans la 
sphère du fini. N'y a-t-il pas autre chose dans la con- 
science ? 

Oui, en même temps que la conscience saisit le moi 
comme fini dans son opposition au non-moi fini lui- 
même, elle ne s'arrête ni à l'un ni à l'autre; elle part 
delà pour concevoir un être qui a tous les caractères op- 
posés à ceux que le mol trouve en lui-même et dans le 
non-moi qui lui est analogue: Cet être est absolu, comme 
le moi et le non-moi sont relatifs; c'est une substance né- 
cessaire, comme le moi et le non-moi sont des substances 
contingentes. De plus, il n*est pas seulement une sub- 
stance, c'est une cause aussL En effet, le moi ne se 
saisit que dans ses actes , comme une cause qui agit sur 
le monde extérieur ; et le monde extérieur n'arrive à 
la connaissance du moi que par les impressions qu'il 
fait sur lui, par les sensations que le moi éprouve, 
qu'il ne peut pas détruire, qu'il ne peut donc rapporter 
à lui-même, et qu'il rapporte alors à quelque cause 
étrangère : cette cause étrangère est le monde ; c'est une 
cause finie , et le moi aussi est une cause finie. La sub- 
stance nécessaire , principe commun du moi et du non- 
moi , est donc une cause aussi , et elle est, conséquem- 
ment à sa nature, une cause infinie. 

Il n'est pas au pouvoir de l'homme de détruire un seul 
de ces trois termes du fait de conscience. C'est là l'étoffe 
dont sont faites toutes nos idées, tontes nos convictions» 
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A toutes les minâtes, dans tontes les circonstances leg 
pins vulgaires de notre existence, nous croyons que nous 
sommes, nous croyons qu*il y a un monde eitérieurqui 
existe aussi, et qui est comme nous limité, et fini; et 
nous rapportons et ce monde et nous-mêmes à quelque 
chose de meilleur au delà de quoi il nous est impossible 
de rien concevoir en fait d'existence et de puissance. La 
conscience a donc aussi trois moments comme la nature, 
comme l'essence divine elle-même ; elle achève Tune et 
elle manifeste l'autre. 

L'identité de la conscience constitue l'identité de la con» \ 
naissance humaine. C'est sur ce fond commun que le temps 1 
dessine toutes les différences qui distinguent l'homme de/ 
l'homme. Les trois termes de la conscience y forment une; 
synthèse primitive plus ou moins confuse. Souvent l'homme 1 
y demeure captif, et c'est le cas de la plupart des hommes; \ 
quelquefois il en sort, il ajoute l'analyse à cette synthèse \ 
primitive , il la dég^e en la soumettant à la lumière de la 
réflexion qui , en se répandant successivement sur chacun 
des trois termes de la conscience , les éclaire l'un par 
l'autre ; et alors l'homme sait mieux ce qu'il savait déjà. 
Il n'y a pas d'autre différence de l'homme à l'homme. 

Telle est la supériorité de la réflexion et de la science 
humaine sur les croyances primitives de la conscience : 
elle n'est pas plus grande. Ajoutez qu'il peut arriver que 
la réflexion qui est successive, et se porte tour à tour sur 
un des termes de la conscience, préoccupée de l'un deux 
s'y arrête et néglige les autres, substitue à la synthèse et 
à l'aperception confuse, mais complète , delà conscience, 
une analyse imparfaite , une science exclusive. 

Ce que je dis de l'individu , je le dis du genre humain, 
I 10 
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J'ai absous riodivida et la nature humaine; j'ai rendu 
tioaunage à la Providence » en montrant dans la conscience 
du plus vulgaire des hommes les trois termes qui sont dans 
la réflexion scientifique la plus développée « qui sont dans 
la nature , qui sont dans Dieu lui-même. La seul e diflé- 
rence d'un homme à un homme est le plus ou jôioios de 
dâ r^ dan^ la maniè re de se rendrejggmpie de cerélè- 



""^ptf. V en est de même du genre humain. Le genre 
humain dans la première génération comme dans la der- 
nière, possède, ni plus ni moins, les trois éléments que 
nous avons signalés. Il n'est pas au pouvoir du temps d'en 
/ enfanter un quatrième. C'est là l'unité et l'identité du 
genre humain. Mais il n'y a pas d'histoire de ce qui est 
un, identique à soi-même , permanent , sans changement, 
sans mouvement; si le genre humain était toujours Iden- 
/ tique à lui-même, s'il ne soutenait pas relativement à lui- 
i même des différences graves, il n'aurait pas d'histoire, 
\ car il n'y a d'histoire que de ce qui change. La variété 
dans l'unité est l'élém eflLde J^histoire^ La puissance delà 
variété , entre les mains du temps et sur le théâtre de l'his- 
toire , produit en grand ce qui se passe en petit sur le 
théâtre limité de la conscience iodividueUe. Le genre hu- 
main soutient avec lui-même, dans le cours de sa des- 
tinée, les mêmes, différences que l'individu soutient re- 
lativement à lui-même dans les bornes de la sienne. Le 
genre humain , qui a toujoura en permanence les trois 
éléments fondamentaux de la conscience, admet aussi 
des différences dans le degré de clarté avec lequel il les 
reconnaît, et dans le degré d'attention qu'il dirige tan- 
tôt sur l'un et untôt sur l'autre. Les différences ca- 
ractéristiques qui divisent le développement de la con- 
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science de Pindivida sont les différentes époques de sa vie ; 
les différences que subit le genre humain dans son déve- 
loppement sont les époques de la vie du genre humain 9 
c'est-à-dire les époques distinctes de l'histoire. 

Maintenant quelles sont , quelles doivent être les épo* 
ques différentes de Tfaistoire ? et dans quel ordre se suc- 
cèdent-elles ? Pour le iaT<^r , il est évident qu*il faut 
avoir reconnu dans quel ordre se développent les diffé- 
rences que nous avons signalées dans la conscience du 
genre humain et dans celle de l'individu. Est-ce l'idée 
de l'infini qui préoccupe d'abord l'humailité , 00 l'Idée 
du fini 7 et dans ce dernier cas , lequel des deux termes 
du fini la frappe d'abord ? C'est là ce qu'il s'agit de re«- 
coonaltre avec précision , pour pouvoir détermiacr ri* 
gonreusement l'ordre des grandes époques de Thistolre : 
c'est à l'examen et à la solution de ce problème que sera 
consacrée notre procbafne leçon. 
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APPENDICE 

À LÀ aNQUIËME LEÇON. 

NOTE 1 , PAGE 96. 
De la Gompréhensibilité et de l'incompréhensibililé de Diett> 

Nous combattions ici cette assertion intéressée des ennemis 
de la philosophie, que Dieu est incompréhensible , et qu'ainsi 
ce n'est pas à la raison, et à la philosophie qui la représente, 
à expliquer Dieu. Ailleurs nous ayons établi dans quelle me*- 
Sure on peut admettre à la fois la compréhensibilité et Tin- 
eompréhensibilité de Dieu. P* série, t. IV, leçon xii, p. 12: 
« Disons d'abord que Dieu n'est point absolument incompré- 
hensible, par cette raison manifeste qu'étant la cause de cet 
univers il y passe et s'y réfléchit, comme la cause dans l'effet : 
par là, nous le connaissons. «Les cieux racontent sa gloire *, » 
et, « depuis la création', ses vertus invisibles sont rendues 
« visibles dans ses ouvrages; » sa puissance, dans les milliers 
de mondes semés dans les déserts animés de l'espace; son 
Intelligence, dans leurs lois harmonieuses; enfin ce qu'il y 
a en lui de plus auguste , dans les sentiments de vertu , de 
sainteté et d'amour que contient le cœur de l'homme. Et il faut 
bien que Dieu ne nous soit point incompréhensible, puisque 
toutes les nations s'entretiennent de Dieu depuis le premier 
jour de la vie intellectuelle de l'humanité. Dieu donc, comme 
cause de l'univers , s'y révèle pour nous ; mais Dieu n'est pas 
seulement la cause de l'univers, il en est la cause parfaite et 
infinie , possédant en soi , non pas une perfection relative qui 
n'est qu'un degré d'imperfection , mais une perfection absolue, 
une infinitude qui n'est pas seulement le fini multiplié par lui- 
même en des proportions que l'esprit humain peut toujours 
accroître, mais une infinitude vraie, c'est-à-dire l'absolue né- 

* Le PMlmlite. 

* Sitnl Piol, 
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galion de toutes bornes dans toutes les puissances de son 6tre. 
Dès lors , il répugne qu'un effet indéfini exprime adéquate- 
ment* une cause infinie; il répugne donc que nous puis- 
sions connaître absolument Dieu par le monde et parl'homme, 
car Dieu n'y est pas tout entier. Pour comprendre abso- 
lument rinfini,' il faut le comprendre infiniment, et cela 
nous est interdit. Dieu , tout en se manifestant, relient quelque 
chose en soi que nulle chose finie ne peut absolument mani- 
fester , ni par conséquent nous permettre de comprendre abso- 
lument. 11 reste donc en Dieu , malgré l'univers et l'homme , 
quelque chose d'inconnu, d'impénétrable, d'incompréhen- 
sible. Par de là les incommensurables espaces de l'univers , et 
sous toutes les profondeurs de l'âme humaine. Dieu nous 
échappe dans cette infinitude inépuisable d'où il peut tirer sans 
fin de nouveaux mondes, de nouveaux êtres, de nouvelles mani- 
festations. Dieu nous est par là incompréhensible ; mais cette 
incompréhensibililé même , nous en avons une idée nette et 
précise ; car nous avons l'idée la plus précise de l'infinitude. 
Et cette idée n'est pas en nous un raffinement métaphysique ; 
c'est une conception simple et primitive qui nous éclaire 
dès notre entrée en ce monde , lumineuse et obscure tout 
ensemble, expliquant tout et n'étant expliquée par rien, parce 
qu'elle nous porte d'abord au faîle et à la limite de toute 
explication. Quelque chose d'inexplicable à la pensée , voilà 
où tend la pensée : l'être infini, voilà le principe néces- 
saire de tous les êtres relatifs et finis. La raison n'explique 
pas l'inexplicable , elle le conçoit. Elle ne peut comprendre 
d'une manière absolue l'infinitude, mais elle la comprend en 
quelque degré dans ses manifestations indéfinies, qui la décou- 
vrent et qui la voilent; et de plus, comme on l'a dit, elle la 
comprend en tant qu'incompréhensible. C'est donc une égale 
erreur de déclarer Dieu absolument compréhensible et abso- 
lument incompréhensible. 11 est l'un et l'autre, invisible et 
présent, répandu et retiré en lui-même , dans le monde et hors 
du monde , si familier et si intime à ses créatures qu'on le voit 
en ouvrant les yeux , qu'on le sent en sentant battre son cœur, 
et en même temps inaccessible dans son impénétrable majesté, 
mêlé à tout et séparé de tout , se manifestant dans la vie uni- 
verselle et y laissant paraître à peine une ombre éphémère de 
son essence éternelle, se communiquant sans cesse et demeu- 



• V aéri^, jMMJOT , lorlont t. II , p. 19». 
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nnt incommanicable, à h fois le Dieu Tirant et Fe Dieu eacM, 
Devs ^imt et Dêw àbsconditui. » 



NOTE 2, PAGE 102. 
Da frai seos dans lequel il faut enteodre la néceisitédela création. 

La pensée a beau fuir l'exclusif, la parole le rencontre iné- 
vitablement parce qu'elle est successive « et qu'en disant une 
cbose elle n'en dit pas en même temps une autre, qui pour- 
tant serait nécessaire pour expliquer la première et la mettre 
en son vrai jour. Veut-on combattre une création arbitrûre 
et capricieuse * indigne de la nature divine? on court risique de 
tomber, en apparence du moins, dans le fatalisme. Ainsi, ce 
passage sur la nécessité de la création a besoin d'être rap- 
proché d'autres passages, antérieurs et postérieurs ^ celui-là, 
dans lesquels il est établi avec la dernière précision que la né- 
cessité dont il est ici question n'est pas une nécessité physique, 
mais une nécessité métaphysique et morale, que par consé- 
quent elie ne détruit pas plus la liberté de Dieu que la néces- 
sité métaphysique et morale du bien, c'est-à-dire l'obligation, 
ne détruit notre liberté. 

Fragments philosophiques, Z* édition, avertissement : « A 
la réflexion, je trouve moi-même cette expression (néces- 
sité de la création ] assez peu révérencieuse envers Dieu , dont 
elle a l'air de compromettre la liberté , et je ne fais pas la moin- 
dre difficulté de la retirer; mais en la retirant je la dots expli- 
quer. Elle ne couvre aucun mystère de fatalisme ; elle exprime 
une idée qui se trouve partout, dans les plus saints docEetirs 
comme danslesplus grands philosophes. Dieu, comme l'homme, 
n'agit et ne peut agir que conformément à sa nature, et sa 
liberté même est relative à son essence. Or, en Dieu surtout, la 
force est adéquate à la substance et la force divine est toujours 
en acte ; Dieu est donc essentiellement actif et créateur. Il suit 
de là qu'à moins de dépouiller D|eu de sa nature et de ses per- 
fections essentielles , il faut bien admettre qu'une puissance 
essentiellement créatrice n'a pas pu ne pas créer, comme une 
puissance essentiellement intelligente n'a pu créer qu^avec in- 
telligence, comme une puissance essentiellement sage et bonne 
n'a pu créer qu'avec sagesse et bonté. Le mot de nécessité 
n'exprime pas autre chose. 11 est Inconcevable que de ce mot 
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on ait vonlu tirer et mlmpoter le fetatisme unirersel. Quoi ! 
parce que Je rapporte Taction de Dieu ^ sa substance même , 
Je considère cette action comme aveugle et fatale ! Quoi» il y a 
de l'impiété à mettre un attribut de Dieu , la liberté « en har*- 
monie avec tous ses autres attributs et avec la nature divine 
elle-même ! Quoi » la piété et l'orlbodoxie consistent ^ sou- 
mettre tous les attributs de Dieu à un seul , de sorte que par- 
tout oh les grands maîtres ont écrit : les lois étemelles de la 
Justice divine, il faudra mettre : les décrets arbitraires de 
Dieu; partout où lis ont écrit : 11 convenait à la nature de 
Dieu, à sa sagesse, à sa bonté» etc., d'agir de telle ou telle 
manière, il faudra mettre que cela ne convenait ni ne discon- 
venait ^ sa nature , mais qu'il lui a plu arbitrairement de faire 
ainsi ! Cest la doctrine de Hobbes sur la législation humaine 
transportée à la législation divine. 11 y a plus de deux mille 
ans, Platon foudroyait déjà celte doctrine et la poussait dans 
VSuthyphron aux absurdités les plus impies. Saint Thomas 
la combattit dès qu'elle reparut dans l'Europe chrétienne, et 
on pouvait croire qu'elle avait péri sous les conséquences 
qu'en avait tirées l'intrépide logique d'Okkam. Mais allons "k la 
racine du mal , à savoir une théorie incomplète et vicieuse de 
la liberté. C'est ici qu'éclate la puissance de la psychologie. 
Toute erreur psychologique entraîne avec elle les plus graves 
erreurs; et pour s'être trompé sur la liberté de l'homme, on 
se trompe ensuite presque nécessairement sur la liberté de 
Dieu. Sans vaine subtilité, il y a une distinction réelle entre le 
libre arbitre et la liberté. Le libre arbitre, c'est la volonté avec 
l'appareU de la délibération entre des partis divers et sous 
cette condition suprême que , lorsqu'à la suite de la délibération 
on se résout à vouloir ceci ou cela, on a llmmédiate conscience 
d'avoir pu et de pouvoir encore vouloir le contraire. C'est dans 
la volonté et dans le cortège des phénomènes qui l'environnent 
que paraît plus énergiquement la liberté, mais elle n'y est point 
épuisée. U est de rares et sublimes moments où la liberté est 
d'autant plus grande qu'elle parait moins aux yeux d'une ob- 
servation superficielle. J'ai cité souvent l'exemple de d'Âssas. 
D'Assas n'a pas délibéré,- et pour cela d'Assas était-il moins 
libre , et n'a-t-il pas agi avec une entière liberté? Le saint qui, 
après le long et douloureux exercice de la vertu, en est arrivé 
à pratiquer comme par nature les acteé de renoncement à »oh 
Aême qui répugnent le plus à la faiMeisê humaine; le saint , 
pour être serti des contradictions et des aogoisees de ceUe 
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forme de la liberté qu'on appelle la volonté, est-il donc 
tombé au-dessous au lieu de s'être élevé au-dessus , et n'est-il 
plus qu'un instrument passif et aveugle de la grâce, comme 
l'ont voulu mal à propos, par une interprétation excessive de 
la doctrine augustinienne , et Luther et Calvin ? Non , il reste 
libre encore ; et loin de s'être évanouie , sa liberté , en s'épu- 
rant, s'est élevée et agrandie; de la forme humaine de la vo- 
lonté elle a passé à la forme presque divine de la spontanéité. 
La spontanéité est essentiellement libre , bien qu'elle ne soit 
accompagnée d'aucune délibération, et que souvent, dans le 
rapide élan de son action inspirée , elle s'échappe à elle- 
même,, et laisse à peine une trace dans les profondeurs de la 
conscience. Transportons celte exacte psychologie dans la 
Ihéodicée , et nous reconnaîtrons sans hypothèse que la spon- 
tanéité est aussi la forme éminente de la liberté de Dieu. Oui , 
certes, Dieu est libre; car, entre autres preuves, il serait 
absurde qu'il y eût moins dans la cause première que dans un 
de ses effets, l'humanité ; Dieu est libre, mais non de cette liberté 
relative à notre double nature, et faite pour lutter contre la 
passion et Terreur et engendrer péniblement la vertu et notre 
science imparfaite ; il est libre d'une liberté relative à sa divine 
nature, c'est-à-dire illimitée, inûnie, ne connaissant aucun 
obstacle. Entre le juste et l'injuste, entre le bien et le mal, entre 
la raison etson contraire. Dieu ne peut délibérer ni par consé- 
quent vouloir à notre manière. Conçoit-on en effet qu'il ait pu 
prendre ce que nous appelons le mauvais parti ? Celte supposi- 
tion seule est impie. U faut donc admettre que , quand il a pris 
le parti contraire, il a agi librement sans doute, mais non pas 
arbitrairement et avec la conscience d'avoir pu choisir l'autre 
parti. Sa nature toute-puissante, toute juste, toute sage, s'est 
développée avec cette spontanéité qui contient la liberté tout 
entière , et exclut à la fois les efforts et les misères de la vo- 
lonté et l'opération mécanique de la nécessité. Tel est le prin- 
cipe et le vrai caractère de l'action divine. » 

Des Pensées de Pascal^ avant- propos : « 11 y a , comme 
parle l'école, deux sortes de nécessités, la nécessité physique 
et la nécessité morale. 11 ne peut être question ici de la néces- 
sité physique de la création; car, dans cette hypothèse, Dieu, 
disons-le pour la centième fois, serait sans liberté , c'est-à-dire 
au-dessous de l'homme. Reste donc la nécessité morale de la 
création , c'est-à-dire une convenance souveraine ; et je veux 
répéter l'explication que j'en ai donnée, et qu'une triste habi" 
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leté a toujours fait supprimer. Je suis libre , c'est là pour 
moi une démonstration invincible que Dieu Test et possède 
toute ma liberté en ce qu'elle a d'essentiel , et dans un de- 
gré suprême, sans lea limites qu'imposent à ma nature la pas- 
sion et une intelligence bornée. La liberté diyine ne connaît 
pas les misères de la mienne, ses troubles, ses incertitudes; 
elle s'unit naturellement à Tintelligence et à la bonté divine. 
Dieu était parfaitement libre de créer ou de ne pas crér 
le monde et l'homme, tout autant que je le suis de prendre tel 
ou tel parti. Cela esl-il clair, dites-moi, et me trouvez-vous 
assez explicite sur la liberté de Dieu? Mais voici le nœud de la 
difficulté : Dieu était parfaitement libre de créer ou de ne pas 
créer, mais pourquoi a-t-il créé? Dieu a créé parce qu'il a 
trouvé la création plus conforme à sa sagesse et à sa boulé. La 
création n'est point un décret arbitraire de Dieu comme le 
voulait Okkam ; c'est un acte parfaitement libre en lui-même 
sans doute, mais fondé en raison : il faut bien accorder cela. 
Puisque Dieu s'est décidé à la création , il l'a préférée , et il l'a 
préférée parce qu'elle lui a paru meilleure que le contraire. 
Et si elle a paru meilleure à sa sagesse , Il convenait donc à 
cette sagesse, armée de la toute-puissance, de produire ce 
qui lui paraissait le meilleur. Voilà mon optimisme; accu- 
sez-le tant que vous voudrez d'athéisme et de fatalisme , vous 
ne pouvez porter cette accusation contre moi sans la faire éga- 
lement tomber sur Leibnitz, sans parler de Saint^Thomas et de 
bien d'autres , et je consens à être un fataliste et un athée 
comme Leibnitz. Le Dieu qui m'a fait pouvait assurément ne 
pas me faire et mon existence ne manquait point à sa perfec- 
tion. Mais , d'une part , si créant le monde , il n'eût pas créé 
mon &me , cette àme qui peut le comprendre et l'aimer , la 
création eût été imparfaite, car en réfléchissant Dieu dans 
quelques-uns de ses attributs» elle n'eût pas manifesté les plus 
grands et les plus saints : par exemple, la liberté , la justice et 
l'amour; et, d'une autre part, il était bon qu'il y eût un monde, 
un théâtre où pût se déployer cet être capable de s'élever jus- 
qu'à Dieu à travers les passions et les misères qui l'abaissent 
vers la terre. Toutes les choses sont donc bien comme Dieu les 
a faites et comme elles sont. J'en conclus, ne vous en déplaise, 
que Dieu sans subir aucune contrainte, demeurant libre et 
parfaitement libre , mais ne pouvant pas ne pas trouver 
meilleur de créer que de ne créer pas, créa non -seule- 
ment avec sagesse» mais en vertu de sa sagesse même, et 
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qu*aliui dans ce grand acte rintelligence et Tamour dirigèrent 
la liberté. » 

Fragments d$ PhiloMophxê carténenne, Vanini. cDieu» par 
tt raison , et surtout (je me hâte de le dire atec Platon ) par 
sa bonté, a vu qu'il était bon de créer le monde et l'honime; 
en même temps il était libre de le créer ou de ne le créer pas, 
et de ne pas suivre sa raison et sa bonté; mais il a suivi Tune 
ti l'autre parce qu'il est la raison et la bonté même. Dans celui 
où tout est infini , l'intelligence , la bonté et la liberté sont éga** 
lement infinies , et dans celui qui est l'unité suprême , elles 
s'unissent infiniment ^ de telle sorte qu'il est impie de placer 
dans la liberté divine les misères de nos incertitudes et nos 
luttes intérieures. Dans l'homme , la diversité des pouvoirs de 
l'âme se trahit par la discorde et le trouble. Les différents pou«- 
Toirs , l'intelligence , la bonté ou l'amour , et la libre activité 
sont déjè nécessairement dans l'auteur de l'humanUé, malt 
portées à leur suprême puissance, è leur puissance infinie» 
distinctes et unies tout ensemble dans la vie de l'étemelle unité. 
La théodicée est placée entre recueil d'un anthropomorphisme 
extravagant et celui d'un déisme abstrait Le vrai Dieu est un 
Dieu vivant, un être réel dont tous les attributs, distincts et 
Inséparables, se développent conformément à la nature infinie, 
sans effort et sans combat. Otez rintelligence divine, la con* 
eeption du plan de ces innombrables mondes est Impossible. 
Otez à Dieu la bonté et l'amour, la création devient supeHlue 
è qui n'a besoin de rien et se suffit à soi-même. Otet è Dieu la 
liberté, le monde et l'homme ne sont plus que le produit d'une 
action fatale et en quelque sorte mécanique , comme la pluie 
qui tombe du haut des nuages, on comme Teau qui coule de 
sa source. L'homme libre ne peut avoir pour cause qa*nne 
cause libre; l'homme capable d'aimer a un père qui aime aussi; 
l'homme doué d'intelligence atteste une intelligence suprême. 
Cette induction si simple et si solide , empruntée h une psy- 
chologie sévère, et fondant une théodicée sublime ; cette In- 
duction si vieille dans l'humanité , si récente dans la science , 
et encore si violemment combattue par des adversaires dlflé- 
rents, il ne faut pas la chercher au xvi* siècle et dans Yanlni. 
Notre philosophe s'égare donc plus d'une fols dans le labyrinthe 
des difficultés, des objections, et des réponses accumulées sur 
la création. Au fond II nie la libeHé divine , et cela par la oon- 
fiision déplorable d9 llntelligenee ei de l'aellott. Il volt Met 
que Dieu a nécessairement conçu , comme convenant à sa sa- 



APmmcM, 449 

gesse et II sa bonté , de créer un monde qui portât quelques 
âgnes de lui , et surtout un être fait à son image; mais de cette 
nécessité tout intellectuelle et toute morale il conclut à la 
nécessité de l'action , ce qui parait logique et cependant est 
contraire aux faits les plus manifestes qui se passent en nous 
et aux données les plus certaines de la plus simple psycholo- 
gie. » 

Cours de V Butoir e de la Philosophie moderne, l" série , 
1. 11, xxiu* leçon , p. 348 : c Si l'homme est libre , se peut-U 
que Oteu ne le soit pas? Nul ne conteste que celui qui est cause 
de toutes choses, et qui n'a de cause de soi que lui-même , ne 
peut dépendre de quoi que ce soit. Hais en affranchissant Dieu 
de toule contrainte extérieure, Spinoza Tassujettit à une néce^ 
site intérieure et mathématique , où il trouve ila perfection de 
l'être. Oui , de Tâtre qui n'est pas une personne , mais le carac- 
tère essentiel de Tétre personnel est précisément la liberté. Si 
donc Dieu n'était pas libre, Dieu serait inférieur à l'homme. Ne 
serailr-il pas étrange que la créature eût ce menreilleux pou- 
voir de disposer de soi-même , de choisir et de vouloir libre- 
ment, et que l'être qui l'a faite fût soumis k un développe- 
ment nécessaire, dont la cause n'est qu'en lui sans doute, mais 
dont la cause enfin est une sorte de puissance abstraite, mé- 
canique ou métaphysique , peu importe , mais inférieure à la 
cause personnelle et volontaire que nous sommes et dont 
nous avons la conscience la plus claire ? Dieu est libre puis- 
que nous le sommes ; mais il n'est pas libre comme nous le 
sommes ; car Dieu est à la fois tout ce que nous sommes et rien 
de ce que nous sommes. 11 possède les mêmes attributs que 
nous , mais élevés à l'infini. 11 possède une liberté infinie jointe 
à- une Intelligence infinie ; et comme son intelligence est in- 
faillible, exempte des incerlitudes de la délibération et aper- 
cevant d'un seul coup-d'œil où est le bien , ainsi sa hberté 
l'accomplit spontanément et sans nul effort, v 

NOTE 3, PAGE 104. 
Dieu prêtent éans le monde et disiinol du monde. 

Dans l'épineuse question des rapports de Dieu au monde , 
nous nous sommes constamment proposé d'éviter la double 
erreur de supposer un Dieu dont nulle trace visible ne soit dans 
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le monde, et un Dieu tellement passé dans le monde qu'il n'ed 
soit pas différent, le Dieu mort de I*école et le Dieu grossier 
du panthéisme. Tel a été constamment notre double. but, 
nous rayons marqué trop fortement pour qu'il ait pu échapper 
à tout esprit attentif et Impartial. Mais comme on ne peut tout 
dire à la fois et dans le même instant indivisible , quand nous 
avons combattu le Dieu abstrait de l'école , nous avons pu 
paraître incliner au panthéisme; et quand nous avons combattu 
le panthéisme , d'autres personnages nous ont accusé de revenir 
à une théodicée sans critique. Nous-mêmes , nous rassemble- 
rons ici divers passages, qui, prisa part, sont peut-être ex- 
cessifs, et qui, réunis, se tempèrent et s'expliquent récipro- 
quement. 

I. Contre le Dieu abstrait de l'école, voici un passage où la 
peur de Fabstraction a jeté dans l'excès contraire : 

Fragments philosophiquei , préface de la première édition: 
« Le Dieu de la conscience n'est pas un Dieu abstrait, un roi 
solitaire relégué par delà la création sur le trône désert d'une 
éternité silencieuse et d'une existence absolue qui ressemble 
au néant même de l'existence : c'est un Dieu à la fois vrai et 
réel , à la fois substance et cause , toujours substance et tou- 
jours cause , n'étant substance qu'en tant que cause, et cause 
qu'en tant que substance , c'est à dire étant cause absolue , un 
et plusieurs , éternité et temps , espace et nombre , essence et 
vie , indivisibilité et totalité, principe, fin et milieu, au sommet 
de l'être et à son plus humble degré , infini et fini tout en- 
semble , triple enfin , c'est-à-dire à la fois Dieu , nature et hu- 
manité. En effet si Dieu n'est pas dans tout il n'est dans rien ; 
s'il est absolument indivisible en soi , il est inaccessible ; et 
par conséquent il est incompréhensible , et son incompréhen- 
sibilité est pour nous sa destruction K Incompréhensible comme 
formule et dans l'école, Dieu est clair dans le monde qui le 
manifeste , et pour l'àme qui le possède et le sent. » 

Autres passages : 

1" série, t. Il, p. 109 : cil est un moyen très-simple de déli- 
vrer la théodicée de toute ombre d'anthropomorphisme : c'est 
de réduire Dieu à une abstractioa, à l'abstraction de l'être en 
soi. L'être en soi, il est vrai, est pur de toute division > mais à 

Yoyei pins liant la not«l. 
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celte condition qu'il n'ait nul attribut, nulle qualité, et même 
qu'il soit dépourvu de science et d'intelligence... » 

[hid., p. 114 : « A force de vouloir affranchir Dieu de toules 
les conditions de Texislence finie , le mysticisme en vient à lui 
ôler les conditions de l'existence même; il a tellement peur que 
l'infini ait quoi que ce soit de commun avec le fini, qu'il refuse 
de reconnaître que l'être est commun à l'un et à l'autre, sauf la 
différence du degré, comme si tout ce qui n'est pas n'était 
pas le néant même! L'être absolu possède l'unité absolue, 
sans aucun doute, comme il possède l'intelligence absolue; 
mais, encore une fois, l'unité absolue, sans un sujet réel 
d'inhérence, est destituée de toute réalité. Réel et déterminé 
sont synonymes. Ce qui constitue un être , c'est sa nature spé- 
ciale , son essence. Un être n'est lui-même qu'à la condition 
de ne pas être un autre; il ne peut donc pas ne pas avoir des 
traits caractéristiques. Tout ce qui est est tel ou tel. La dif- 
férence est un élément aussi essentiel à l'être que l'unité 
même. Si donc la réalité est la même chose que la détermina- 
tion, il s'ensuit que Dieu est le plus déterminé des êtres. Aris- 
tote est bien plus platonicien que Plotin lorsqu'il dit que Dieu 
est la pensée de la pensée , qu'il i^'est pas une simple puis- 
sance, mais une puissance passée à l'acte et effectivement 
agissante, entendant par là que Dieu, pour être parfait, ne 
doit rien avoir en soi qui ne soit accompli. C'est à la nature 
finie qu'il convient d'être, jusqu'à un certain point, indéter- 
minée, puisque, étant finie, elle a toujours en soi des puis- 
sances qui ne sont pas réalisées; cette indétermination diminue 
à mesure qu'il s'en éloigne. Ainsi la vraie unité divine n'est 
pas l'unité abstraite , c'est l'unité précise de l'être parfait en 
qui tout est achevé. Au faîte de l'existence , encore plus qu'à 
son plus humble degré , tout est déterminé , tout est déve- 
loppé, tout est distinct, comme tout est un. La richesse des 
déterminations est le signe même de la plénitude de Têlre. 
La réflexion distingue ces déterminations entre elles, mais il 
ne faut pas voir dans ces distinctions des limites. Voilà ce qui a 
trompé le mysticisme alexandrin : il s'est imaginé que la di- 
versité des attributs est incompatible avec la simplicité de 
l'essence ; et de peur de corrompre la simple et pure essence , 
il en a fait une abstraction. Par un scrupule insensé , il a craint 
que Dieu ne fût pas assez parfait s'il lui laissait toutes ses per- 
fections; il les considère comme des imperfections, l'être 
comme une dégradation , la création comme une chute. • 
l 11 
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Ibid., p. 347 ': « Dieu n'est pas un être logique dont on puiMe 
expliquer la nature par la déduction et au moyen d'équations 
algébriques. Quand, en partant d*un premier attribut, on a 
déduit les attributs de Dieu les uns des autres , à la manière 
des géomètres et des schôlastiques , que possède-t-on , je vous 
prie, sinon des abstractions? 11 faut sortir de cette vaine dia- 
lectique pour arriver à un Dieu réel et vivant. 

« La notion première que nous avons de Dieu, à savoir la 
notion d'un être infini , ne nous est pas donnée a priori , in- 
dépendamment de toute expérience. C'est la conscience de 
noufr-mèmes, comme être à la fois et comme être borné, qui 
nous élève immédiatement à la conception d'un être qui est le 
principe de notre être , et qui lui-même est sans bornes. Ce 
solide et simple argument, qui est au fond celui de Descartes, 
nous ouvre une voie qu'il faut suivre , et où Descartes s'est 
trop vite arrêté. Si l'être que nous possédons nous force de 
recourir à une cause qui possède ce même être à un degré 
infini, tout ce que nous'aurons d'être, c'est-à-dire d'attributs 
substantiels , réclamera également une cause infinie. Dès lors 
Dieu ne sera plus seulement l'infini, être abstrait et indéter- 
miné dans lequel la raison et le cœur ne savent où se prendre; 
ce sera un être réel et déterminé comme nous, une personne 
morale comme la nôtre , et la psychologie nous conduira sans 
hypothèse à une théodicée tout ensemble sublime et rappro- 
chée de nous. > 

Ibid., p. 389 : c Nous n'avons pas fait de la géométrie et de 
l'algèbre en théodicée, à l'exemple de beaucoup de philo- 
sophes, et des plus illustres. Nous n'avons pas déduit les attri- 
buts de Dieu les uns des autres , comme on convertit les dif- 
férents termes d'une équation, ou comme d'une propriété du 
triangle on déduit ses autres propriétés, ce qui aboutit à un 
Dieu tout abstrait , bon peut-être pour l'école , mais qui ne 
suffit pas au genre humain. Nous avons donné à la théodicée 
un plus sur fondement , la psychologie. Notre Dieu , c'est sans 
doute hauteur du monde ; mais c'est surtout le père de l'hu- 
manité ; son intelligence , c'est la nôtre , à laquelle on syoute 
la nécessité de l'essence et la puissance infinie. De même notre 
justice et notre charité , rapportées à leur immortel exem- 
plaire , nous donnent une idée de la justice et de la charité 
divine. Voilà un Dieu réel, avec lequel nous pouvons soutenir 
un rapport réel aussi , que nous pouvons comprendre et sentir, 
et qui , à son tour , peut comprendre et sentir nos efforts, no$ 
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soufArances » nos vertus, nos misères» parce ((u'après tout, oe 
Dieu c'est nous-mêmes dans notre cause et dans notre iub* 
slance étemelle ; faits à son image , conduits jusqu'à lui par 
un rayon de son être , il y a entre lui et nous un lien vivant et 
sacré. 

« Notre théodicée est pure à la fois d'hypothèse et d'ahê^ 
traction. En nous préservant de l'une, nous nous sommes 
préservé de l'autre. Ne consentant à reconnaître Dieu que dans 
ses signes visibles aux yeux , Intelligibles a l'esprit , sensibles 
à l'âme, c'est sur d'infaillibles témoignages que nous nous 
sommes élevés à Dieu. Par une conséquence nécessaire, par- 
tant d'effets et d'attributs réels, nous sommes arrivés à une 
cause et à une substance réelle , à une cause ayant en puis- 
sance tous ses effets essentiels , à une substance riche d'attri- 
buts. J'admire la folie de ceux qui, pour mieux connaître 
Dieu , le considèrent, disent-ils , dans son essence pure et abso- 
lue , dégagée de toute détermination limitative. Je crois avoir 
àlé à jamais la racine d'une telle extravagance . Il n'est pas 
vrai que fa diversité des déterminations, et par conséquent des 
qualités et des attributs, détruise l'unité absolue d'un être; la 
preuve en est que mon unité n'est pas le moins du monde alté- 
rée par la diversité de mes facultés et par leur développement. 
Il n'est pas vrai que l'unité exclue la multiplicité et la multi- 
plicité l'unité ; car l'unilé et la multiplicité sont unies en moi. 
Pourquoi donc ne le seraient-elles pas en Dieu ? Il y a plus : 
loin d'altérer l'unité en moi , la multiplicité la développe et en 
dit paraître la fécondité. De même la richesse des détermina- 
tions et des attributs de Dieu est précisément le signe de la 
plénitude de son être. Négliger ses attributs, c'est donc l'ap- 
pauvrir,* nous ne disons pas assez, c'est l'anéantir; car un 
être sans attributs n'est pas; et l'abstraction de l'être, humain 
ou divin , fini ou infini , relatif ou absolu , c'est le néant. » 

Fragments de Philosophie cartésienne^ Vanini,p. 24: «Gomme 
l'être infini , en tant qu'infini, n'est pas un moteur, une cause, il 
n'est pas non plus, en tant qu'infini, une intelligence; il n'est pm 
non plus une volonté ; il n'est pas non plus un principe de jus- 
tice , ni encore bien moins un principe d'amour. On n'a pas le 
droit de lui imputer tous ces attributs en vertu de cet unique 
argument : Tout être contingent suppose un être qui ne l'est 
pas, tout être fini suppose un être infini. Le Dieu que donne 
cet argument est, à la rigueur; mais 11 est presque comme 
s'il n'était pas , pour nous du moins qui l'apercevons à peine 
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dans les hauleurs inaccessibles 4'une élemité et d'une existence 
absolue , vide de pensée, d'activité , de liberté , d'amour, sem- 
blable au néant même de l'existence , et mille fois inférieure , 
dans son infinitude et son éternité , à une heure de noire exi- 
stence finie et périssable, si pendant cette heure fugitive, nous 
savons ce que nous sommes , si nous pensons , si nous aimons 
quelque autre chose que nous-mêmes, si nous nous senlens ca- 
pables de sacrifier Ubrement à une idée le peu de minutes qui 
nous ont été accordées. « L'homme n'est qu'un roseau , mais 
« c'est un roseau pensant.» J'ajoute : c'est un roseau voulant et 
aimant. « C'est de là qu'il faut nous relever, non de l'espace et 
« de la durée, que nous ne saurions remplir. » 

II. Je pourrais accumuler tout autant de passages contre le 
Dieu du panthéisme : il me suffira d'en citer deux empruntés 
à des époques différentes. 

I» série, t. Il, cours de 1818, p. 393 : « Le monde est indé- 
fini : il n'est pas infini ; la preuve en est que , quelle que soit 
sa quantité , la pensée y peut toujours ajouter. De quelques 
milliards de mondes que se compose la totalité du monde, en 
peut y ajouter de nouveaux mondes. Mais Dieu est infini, ab- 
solument infini dans son essence , et il répugne qu'une série 
indéfinie égale l'infini; car, après tout, l'indéfini n'est que le 
fini multiplié par lui-même. Le monde est un tout qui a son 
harmonie , car un Dieu n'a pu faire qu'une œuvre accomplie et 
harmonieuse. L'harmonie du monde répond à l'unité de Dieu , 
comme sa quantité indéfinie est le signe défectueux de l'infinl- 
tude de Dieu. Dire que le monde est Dieu, c'est n'admettre que 
le monde , et c'est nier Dieu. Donnez à cela le nom qu'il vous 
plaira , c'est au fond l'athéisme. « 

Des Pensées de Pascal , avant-propos , p. xliii : « Parlons 
sans détour: qu'est-ce que le panlhéisme? ce n'est pas un 
athéisme déguisé comme on le dit; non : c'est un athéisme dé- 
claré. Dire , en présence de cet univers, si vaste, si beau, si 
magnifique qu'il puisse être : Dieu est là tout entier, voilà Dieu, 
il n'y en a pas d'autre ; tï'est dire aussi clairement qu'il est pos- 
sible qu'il n'y a point de Dieu , car c'est dire que l'univers n'a 

point une cause essentiellement différente de ses effets 

Tout immense qu'il est , ce monde est fini en soi , 

comparé à Dieu qui est infini ; il en manifeste mais il en voile 
aussi la grandeur, l'intelligence, la sagesse. L'univers est 
l'image de Dieu , il n'est pas Dieu ; quelque chose de la cause 
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passe dans refifét« elle ne s'y épuise pas et demeure elle- 
même tout entière. L'univers même est si loin d'épuiser Dieu, 
que plusieurs des attributs de Dieu y sont couverts d'une ob« 
scurité presque impénétrable et ne se découvrent que dans 
rame de l'homme. L'univers, c'est la nécessité ; mais l'âme est 
libre, elle est une, simple , essentiellement identique à elle- 
même sous la diversité harmonieuse de ses facultés; elle est 
capable de concevoir la vertu et de l'accomplir , elle est ca- 
pable d'amour et de sacrifice. Or , il répugne que l'être qui 
est la cause première et dernière de cette âme , soit un être 
abstrait, possédant moins qu'il n'a donné, et n'ayant lui-même 
ni personnalité, ni liberté , ni intelligence, ni justice, ni 
amour. Ou Dieu est inférieur à l'homme , ou il possède au 
moins tout ce qu'il y a de permanent et de substantiel dans 
rhomme , avec l'infinité de plus. > 

III. Je terminerai cette note par quelques passages destinés à 
combattre à la fois le panthéisme et les théodicées abstraites , 
l'univers-Dieu et Dieu sans rapport à l'univers. Dans les mor- 
ceaux qui précèdent et surtout dans le premier, l'objet parti- 
culier qu'on se proposait a pu donner au discours une couleur 
exagérée ; ici l'équilibre est gardé plus sévèrement et notre 
pensée est exprimée dans toute sa vérité. 

Fragments philosophiques, philosophie ancienne, Xéno- 
phane , p. 58 : « L'idée du monde et celle de Dieu sont les deux 
termes extrêmes de toute spéculation : il reste à trouver 
leur rapport. La solution qui se présente d'abord à l'esprit hu- 
main, préoccupé qu'il est nécessairement de l'idée de l'unité , 
c'est d'absorber l'un des deux termes dans l'autre , d'identifier 
le monde avec Dieu ou Dieu avec le monde , et par là de tran- 
cher le nœud au lieu de le résoudre. Ces deux solutions exclu- 
sives sont toutes deux bien naturelles. 11 est naturel, quand on 
a le sentiment de la vie et de cette existence si variée et si 
grande dont nous faisons partie , quand on considère l'étendue 
de ce monde visible et en même temps l'harmonie qui y règne 
et la beauté qui y reluit de toutes parts, de s'arrêter là où s'ar- 
rêtent les sens et l'imagination , de supposer que les êtres dont 
se compose ce monde sont les seuls qui existent , que ce grand 
tout si harmonieux et si un est le vrai sujet et la dernière appli- 
cation de l'idée de l'unité , qu'en un mot ce tout est Dieu. Ex- 
primez ce résultat en langue grecque , et voilà le panthéisme. 
Le panthéisme est la conception du tout comme Dieu unique. 
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D'us attire cdié , lorsque l'on découvre que l'appareote usité 
4hi tout D'est qu'une hannoirie et non p9A une unité absolue, 
une harmonie qui admet une rariété infinie, laquelle ressemble 
fort il une guerre et à une réfohition constituée , Il n'est pas 
moins naturel alors de détacher de ce monde lldée de l'unité , 
qui est Indestructible en nous , et , adnsi détachée du modèle 
Imparfait de ce monde visible , de la rapporter a un être invi- 
sible placé au-dessus et en dehors de ce monde , type sacré de 
l'imité absohK , au delà duquel il n'y a plos rien à conce- 
voir et à chercher. Mais une fois parvenu li l'unité absolue, 
il n'est plus aisé d'en sortir et de comprendre comment , 
l'unité absolue étant donnée comme principe, il est possible 
d'arriver à la pluralité comme conséquence*, car l'unité abso« 
hie exclut toute pluralité. Il ne reste donc plus , relative- 
ment à cette conséquence , qu'à la nier ou tout au moins à 
regarder la pluralité de ce monde visible comme une ombre 
mensongère de l'unité absolue qui seule existe, une chute à 
peine compréhensible, une négation et un mal dont II faut se 
séparer pour tendre sans cesse au seul être véritable, à l'unité 
absolue, à Dieu. Voilà le système opposé au panthéisme. Ap- 
pelez-le comme il vous plaira, ce n'est pas autre chose que 
lldée d'unité appliquée exclusivement à Dieu , comme le pan- 
théisme est la même idée appliquée exclusivement au monde. 
Or , encore une fois , ces deux solutions exchisives du pro- 
blème fondamental sont aussi naturelles l'une que Fautre^cela 
est si vrai qu'elles reviennent sans cesse à toutes les grandes 
époques de l'histoire de la philosophie , avec les modifications 
que le progrès des temps leur apporte , mais au fond toujours 
les mêmes , et on peut dire avec vérité que l'histoire de 
leur lutte perpétuelle et de la domination alternative de l'une 
ou de l'autre a été jusqu'ici l'histoire même de la théodicée. 
C'est parce que ces deux solutions tiennent au fond de la pen- 
sée qu'elle les reproduit sans cesse, dans une impuissance égale 
de se séparer de l'une ou de l'autre et de s'en contenter. En 
effet , l'une ou l'autre , prise isolément, ne suffit pointa l'es- 
prit humain, et ces deux points de vue opposés , si naturels et 
par conséquent si durables et si vivaces, exchisiis qu'ils sont 
l'un de l'autre , sont par cela même également défectueux et 
insuffisanlft. 

« Un oPi s'élève contée le pantbéisnie s tout l'esprit du monde 
ne peut absoudre cette doctrine et récoacilier avec elle le 
genre humain. On a beau firire» M Ton eet cenaéquent , on 
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n*aboutl( avec elle qu'à une espèce d'âme du monde comme 
principe des choses , à la fatalité comme loi unique , à la con- 
fusion du bien et du ma), c'est à dire à leur destruction, dans 
le sein d'une unité vague et abstraite , sans sujet fixe ; car 
l'imité absolue n'est certainement dans aucune des parties de 
ce monde, prise séparément ; comment donc serait-elle dans 
leur ensemble ? Gomme nul efTort ne peut tirer l'absolu et le 
nécessaire du relatif et du contingent , de même de la plura- 
lité , ajoutée autant de fois qu'on voudra à elle-même , nulle 
généralisation ne tirera l'unité, mais seulement la totalité. Au 
fond le panthéisme roule sur la confusion de ces deux idées si 
profondément distinctes. D'une autre part, l'unité sans plura- 
lité n*est pas plus réelle que la pluralité sans unité n'est vraie. 
Une unité absolue qui ne sort pas d'elle-même ou ne projette 
qu'une ombre , a beau accabler de sa grandeur et ravir de son 
charme mystérieux, elle n'éclaire point l'esprit, et elle est 
hautement contredite par celles de nos facultés qnl sont en 
rapport avec ce monde et nous attestent sa réalité, et par toutes 
nos facultés actives et morales , qui seraient une dérision et 
accuseraient leur auteur, si le théâtre on l'obligation de s'exer- 
cer leur est imposée n'était qu'une illusion et un piège. Un 
Dieu sans monde est tout aussi faux qu'un monde sans Dieu ; 
une cause sans effets qui la manifestent du une série indéfinie 
d'effets sans une cause première , une substance qui ne se dé- 
velopperait jamais , ou un riche développement de phéno- 
mènes sans une substance qui les soutienne; la réalité emprun- 
tée seulement au visible ou h l'invisible : d'une et d'autre part 
égale erreur et égal danger , égal oubli de la nature humaine , 
égal oubli d'un des côtés essentiels de la pensée et des choses. 
Entre ces deux abimes, il y a longtemps que le bon sens du 
genre humain fait sa route; il y a longtemps que, loin des écoles 
et des systèmes , le genre humain- croit avec une égale certi- 
tude à Dieu et an monde. Il croit au monde comme à un effet 
réel , ferme et durable, qu'il rapporte à une cause , mon pas 
à une cause impuissante et contradictoire à elle-mêR>e , qui ^ 
délaissant son effet , le détruirait par cela même , mais à une 
cause digne de ce nom , qui , prodnisant et reproduisant sans 
cesse , dépose sans les épuiser jamais sa force et sa beauté 
dans son ouvrage; il y croit eomme à un ensemble de phéno- 
mènes qui cesseraient d'être à l'instant où la substance éter- 
nelle cesserait de les soulenh*; il y croit comme ^ la manifesta- 
ttoB visitée d'ail principe caché qui lut parle sons ce voile , et 



h%% CINQUIÈME LEÇON. 

qu'il adore dans la nature et dans sa conscience. Voilà ce que 
croit en masse le genre humain. L'honneur de la vraie philoso- 
phie serait de recueillir celle croyance universelle et d'en don- 
ner une explication légitime. Mais faute de s'appuyer sur le 
genre humain et de prendre pour guide le sens commun , la 
philosophie, s'égarant jusqu'ici à droite ou à gauche , est tom- 
bée tour à tour dans Tune ou l'autre exlrémité de systèmes 
également vrais sous un rapport, également faux sous un autre, 
et tous vicieux au même tilre, parce qu'ils sont également ex- 
clusifs et incomplets. C'est là l'éternel écuell de la philoso- 
phie. » 

Fragments philosophiques, préface de la 2* édition : < Le 
panthéisme est proprement la divinisation du tout, le grand 
tout donné comme Dieu, l'univers-Dieu de la plupart de 
mes adversaires, de Saint-Simon, par exemple. C'est au 
fond un véritable athéisme, mais auquel on peut mêler, 
comme l'a fait sinon Saint-Simon, du moins son école, une 
certaine teinte religieuse , en appliquant au monde très-illé- 
gitimement les idées de bien et de beau , d'infini et d'unité 
qui appartiennent seulement à la cause suprême , et ne se ren- 
contrent dans le monde qu'en tant qu'il est, comme tout effet, 
la manifestation de toutes les puissances renfermées dans la 
cause. Le système opposé au panthéisme est celui de l'unité 
absolue , tellement supérieure et antérieure au monde qu'elle 
lui est étrangère , et qu'alors il devient impossible de com- 
prendre comment cette unité a pu sortir d'elle-même , et com- 
ment d'un pareil principe on peut tirer ce vaste univers avec 
la variété de ses forces et de ses phénomènes. Ce dernier 
système est l'abus de l'abstraction métaphysique , comme le 
premier est l'abus d'une contemplation exaltée de la nature, 
retenue, quelquefois à son insu , dans les liens des sens et de 
rimaginalion. Ces deux systèmes sont plus naturels qu'on ne 
peut le supposer quand on ne connaît pas l'histoire de la phi- 
losophie , ou qu'on n'a pas soi-même passé par les divers états 
d'âme et d'intelligence qui produisent l'un et l'autre. En géné- 
ral, tout physicien doit se garder du premier, et tout méta- 
physicien du second. La perfection , mais aussi la difficulté , 
est de ne pas perdre le sentiment de la nature dans la médita- 
tion et dans l'école, et, en présence de la nature, de remonter en 
esprit et en vérité jusqu'au principe invisible que nous mani- 
feste et nous voile en même temps la ravissante harmonie du 
monde. Conçoit-on que ce soit l'école sensualiste qui élève 
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contre quelqu'un l'accusation de panthéisme , et qui relève 
contre moi ? M'accuser de pantliéisme , c'est m'accuser de con- 
fondre la cause première, absolue, infinie, avec l'univers, 
c'estrà-dire ayec les deux causes relatives et finies du moi et du 
non-moi dont les bornes et l'évidente insuffisance sont le fon- 
dement sur lequel je m'élève à Dieu. En vérité, je ne croyais 
pas avoir jamais li me défendre d'un pareil reproche. Mais si 
je n'ai pas confondu Dieu et le monde , si mon Dieu n'est pas 
l'univers-Dieu du panthéisme , il n'est pas non plus , j'en con- 
viens , l'abstraction de l'unité absolue , le Dieu mort de la 
scolastique... » 

Des Pensées de Pascal, avant-propos, p. lxih : «Les rapports 
qui unissent la création et le créateur composent un problème 
obscur et délicat dont les deux solutions extrêmes sont égale- 
ment fausses et périlleuses : ici un Dieu tellement passé dans 
le monde qu'il a l'air d'y être absorbé; là un Dieu tellement 
séparé du monde que le monde a l'air de marcher sans lui : 
des deux côtés égal excès, égal danger, égale erreur. Dieu 
est dans le monde toujours et partout; de là, avec l'être et la 
durée , l'ordre et les beautés de ce monde qui viennent de 
Dieu, mêlés à des Imperfections Inhérentes à la créature... > 
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DES GRANDES EPOQUES DE L HISTOIRE. 

Retour sur le fait fondamental de conscience. — Distinction de 
la forme réfléchie de ce fait et de sa forme spontanée. — Ca- 
ractère de la spontanéité. — C'est dans la spontanéité de la 
raison que se déclare l'indépendance absolue et l'imperson- 
nalitédes vérités rationnelles. — Réfutation de Kant. — Iden- 
tité de Ja raison humaine dans l'aperception spontanée de la 
vérité. — Réflexion , élément de différence. — Nécessité et 
utilité de la réflexion. — Histoire , condition de tout déve- 
loppement : temps , condition du temps : succession , con- 
dition de la succession : particularité, division, contradic^ 
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tion; nécMftUé et iitiifté de tout cela. — But de l'histoire. — 
De la vraie perfectibilité. — Qufl y a trois grandes époques 
historiques et qu'il ne peut y en avoir davantage. 

Nous avons fait bien du chemin dans la demiàre Ieçon« 
Partis de la raison bnauîne, nous nooa sommes élevés 
jusqu*à Dieu pour descendre à la nature , et de là remonter 
à rhumanité. C'est le cercle des choses : c'est celui de la 
philosophie. 

Il fallait bien partir de ia raison humaine ; c'était là k 
seul point de départ légitime , puisque c'était là le seul 
point de départ possible. G^est avec la raison humaine que 
nous faisons tout, que nous comprenons , rejetons ou ad- 
mettons toutes choses; ainsi c'était d'elle qu'il fallait partir. 
Dans la raisonhamainenous avons trouvé trois idées, qu'elle 
ne consiilne pas, mais qui h dominent et la goorement 
dans toutes ses applications. De ces idées à Dieu le pas- 
sage n'était pas diflScile. Pour aller de la raison à Dieu , 
il n'est pas besoin d'un long circuit et d'intermédiaires 
étrangers ; Tunique intermédiaire est la vérité, la vérité , 
qui , ne venant pas de l'homme, se rapporte d'elle-même à 
une source plus élevée. Mais il était impossible de s'arrêter 
là. Dieu , étant une cause et une force en même temps 
qu'il est une substance, ne peut pas ne pas se mani- 
fester. La manifestation de Dieu est impliquée dans 
l'idée même de Dieu. Tont naturellement la manifes- 
tation , l'effet , le monde x fait paraître les caractères 
de la cause et de la substance divine. Puis le mou- 
vement intérieur des forces du monde a produit de degré 
en degré, de règne en règne, cet être merveilleux dont 
l'attribut fondamental est la conscience; et dans cette con- 
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science noos avoos rencontré précisément les mêmes élé- 
ments que sons des conditions différentes nous avions 
déjà trouvés dans la nature et dans Dieu. Le fait de la 
conscience est un phénomène complexe , composé de trois 
termes : le moi et le non-mw, bornés , limités, finis ; de 
plus 9 ridée de Tinfini; et de plus encore, Tidée du rap- 
port du moi et du non-moi, c*est-à->dire du fini à Tin- 
fini ; ce sont là les trois termesjloat oeeompoiiLlefait^de 

conscience. Ce fait^ transnftrt^. ^i> t*jpHii?idii Hai^j^ |*^p^ri> 

^^Sû^Tbisloîre , est la clef de tous les déveloggements 
^e rliiimânîlé. U importe donc de l^âLaminêr attentive- 

^ment^t de recueillir ses divers caractères. 

Lorsque aujourd'hui chacun de vous se replie sur lui- 
même et rentre dans sa conscience, il y trouve les trois élé- 
ments que nous avons signalés. D*abord, vous vous trouvez 
vous-même un être évidemment borné^ limité, fiai. Cette 
notion claire et déterminée de fini ne vous suffit pas , et 
elle vous suggère celle de Tinfinl Dans Tintelligence déve- 
loppée, dans les langues , qui sont ce que les a iaites Tin- 
telljgence, le fini suppose Tinfini, comme l'infini le fini : le 
contraire appelle le contraire; et il en est du rapport du fini 
et de l'infini comme des deux termes qui lui servent de base: 
il est tout aussi évident et tout aussi nécessaire. Il vous est 
même impossible de prononcer un de ces noms sans que 
l'autre ne vienne immédiatement sur vos lèvres ; et il ne 
vient sur vos lèvres que parce que l'idée qu'il représente 
arrive irrésistiblementà votre pensée. Voilà conime aujour- 
d'hui se passent les choses ; mais se sont-elles toujours 
ainsi passées ? Remarquez quel est le caractère émineat 
du fait intellectuel que je viens, de vous rappeler : quand 
vous avez un de ses trois termes , vous avez les deux au- 
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très , TOUS les concevez, tous les affirmez ; et si vous es- 
sayez de les nier , vous n*y réussissez pas ; il y a à vos pro- 
pres yeux imposâhiliié de ne pas faire ce que vous faites, 
impossibilité de ne pas concevoir ce que vous concevez; 
tentative d*un doute , d*one négation , et en même temps 
persuasion que cette tentative est impossible. Mais je vous 
demande si Tintelligence commence par une négation. Je 
ne me donnerai pas la peine de démontrer que TinteUigence 
ne commence pas par une négation , attendu qn*une na- 
tion suppose une affirmation à nier, comme la réflexion sup- 
pose quelque chose d'antérieur à quoi elle s'applique. Vous 
ne commencez ni par la réflexion, ni par la négation ; vous 
commencez par une opération qu'il s*agit de déterminer, 
et qui est le fondement nécessaire de la n^ation et de la 
réflexion. Mais la réflexion, qui suppose une opération 
antérieure , peut-elle ajouter quelques termes à ceux qui 
sont contenus dans cette opération que la logique nous 
démontre comme le point de départ de toute réflexion? 
Il répugne que la réflexion ajoute à rq)ération à laquelle 
elle s'applique. Réfléchir , c'est revenir sur ce qui fut ; 
c'est à Taide de la mémoire revenir sur le passé et le 
rendre présent aux yeux de la conscience. La réflexion 
s'ajoute à ce qui fut , éclaire ce qui est , mais ne crée 
rien. Il s'ensuit que si la réflexion ne crée rien , et si elle 
suppose une opération antérieure , dans cette opération 
antérieure il faudra bien qu'il y ait autant de termes 
qu'aujourd'hui la réflexion en découvre dans la conscience. 
Une négation vaincue , essayée et reconnue impuissante , 
ne peut renfermer autre chose que ce que renfermait l'af- 
firmation première. Voilà le résultat de la logique la plus 
vulgaire ; mais si vous avez la force de revenir plus pro- 
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fondement sur Tous-même , de traverser la réflexion et de 
remonter au point de départ de toute réflexion, vous con- 
yertirez en un fait évident de conscience le résultat que 
TOUS impose la logique. 

Je Yeux penser, et je pense. Mais ne m*arriTe-t*iI pas 
quelquefois de penser sans avoir voulu penser? Transpor- 
tez-vous au premier fait de Vintelligence, car Tintelligence 
a dû avoir son premier fait, avant lequel vous ignoriez que 
vous fussiez une intelligence , Tintelligence ne prenant 
connaissance d'elle-même que par ses actes, par un acte au 
moins; avant cet acte il n'était pas en votre pouvoir de 
la soupçonner , et vous Fignoriez absolument. Eh bien ! 
quand pour la première fols Fintelligences'est manifestée, 
il est clair qu'elle ne s'est pas volontairement manifestée. 
Elle s'est manifestée pourtant, et vous en avez eu la 
conscience plus ou moins vive. Tâchez de vous surpren- 
dre pensant sans l'avoir voulu , vous vous retrouverez 
ainsi au point de départ de l'intelligence, et voas pour- 
rez observer avec plus ou moins de précision ce qui 
se passa et dut se passer dans le premier fait de votre 
intelligence, dans ce temps qui n'est plus et ne peut 
plus revenir. Penser, c'est affirmer; la première affir- 
mation n'est ni volontaire ni réfléchie; elle ne peut 
pas être non plus une affirmation mêlée de négation, 
c'est donc une affirmation sans négation , une affirma- 
tion pure, une aperception instinctive de la vérité. Or,' 
qu'y a-t-il dans cette affirmation primitive 7 Tout ce qui sera 
plus tard dans la réflexion : mais si tout y est , tout y est 
sous une autre forme. Nous ne commençons pas par nous 
chercher, car ce serait supposer que nous savons déjà que 
nous sommes ; mais il arrive un jour, une heure , un in^ 
I 12 
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stant, instant solennel dans Texistence , où sans nous être 
cherchés nous nous trouvons; nous affirmons alors notre 
existence avec une sécurité qui n*est mêlée d'aucun doute 
parce qu'elle est pure de toute réflexion ; nous nous aper- 
cevons avec certitude , mais aussi sans discerner avec la 
netteté de la réflexion notre caractère propre, qui est 
d*être limités et bornés ; nous ne discernons pas non plus 
très-précisément le caractère de ce monde; nous nous 
trouvons et nous trouvons le monde , nous en sentons les 
bornes et les imperfections, et nous apercevons vague- 
ment aussi quelque autre chose de meilleur à quoi nous 
rapportons et nous-mêmes et le monde. L'intelligence 
aperçoit naturellement tout cela, mais elle ne peut l'aper- 
cevoir d'abord d'uue manière réfléchie et distincte ; elle 
aperçoit avec une parfaite certitude , mais avec un peu 
de confusion. 

Tel est le fait de l'affirmation primitive , antérieure à 
toute réflexion et pure de toute négation ; c'est ce fait que 
le genre humain a appelé inspiration. L'inspiration , dans 
toutes les langues, est distincte de la réflexion; c'est l'a- 
perception de la vérité, j'entends des vérités essentielles 
et fondamentales, sans l'intervention de la volonté et sans 
mélange de personnalité. L'inspiration ne nous appartient 
pas. Elle souffle à son heure , et nous ne pouvons ni la 
chasser ni la retenir. C'est déjà de l'activité sans doute « 
une activité haute et pure; mais ce n'est pas l'activité ré- 
fléchie ^ volontaire et personnelle. L'inspiration a pour 
caractère l'enthousiasme; elle est accompagnée de cette 
émotion puissante qui arrache l'âme à son état ordinaire 
et subalterne, et dégage en elle la partie sublime et divine 
de sa nature : 
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£sl Deu8 in nobis, agitante calescimus illo'. 

L'homme ne pouvant rapporter à soi-même ce fait mer- 
veilleux le rapporte à Dieu , avec les vérités que l'inspi- 
ration lui découvre , qu'il n'a pas faites et qui le dominent 
Se trompe-t-ilî Non certes; car qu'est-ce que Dieuî Je 
vous l'ai dit*, c'est la raison éternelle , substance première 
et première cause des vérités que l'homme aperçoit. Quand 
donc l'homme fait hommage à Dieu des vérités qu'il ne 
peut attribuer ni aux impressions que ce monde envoie à 
ses sens ni à sa propre personnalité , il les rapporte à leuf 
vraie source; et l'affirmation absolue delà vérité sans ré- 
flexion, l'inspiration, l'enthousiasme, est une révélation 
véritable. Aussi dans le berceau de la civilisation celui 
qui possède à un plus haut degré que ses semblables le 
don de l'inspiration , passe pour le, confident et Tinter-^ 
prête de Dieu. Il l'est pour les autres parce qu'il l'est à 
ses propres yeux , et il Test en effet dans un sens philoso- 
phique. Voilà l'origine sacrée des prophéties, des pontifi- 
cats et des cultes. 

Remarquez aussi cet effet particulier de l'inspiration. 
Quand l'homme , pressé par l'aperceplion vive et rapide 
de la vérité, tente de produire au dehors ce qui se passe 
en lui et de l'exprimer par des mots , il ne peut l'expri- 
mer que par des mots aussi merveilleux que le phéno- 
mène qu'ils essayent de rendre. La forme nécessaire , la 
langue naturelle de l'inspiration est la poésie , et la parole 

* Sur l'admiration et rfntbouiasme, I^* série, i. U, lagoB su, p. 188. 

' Plus haut, leçon ▼, p. 9S,el I^ série , t. II, leçons vu el vui , Diea , 
principe de$ vérltit néeessairet , et leçon zxiii , Dieu , principe de 
l'Idée du bien. 



436 SIXIÈME LEÇON. 

primitive est un hymne. Nous ne débutons pas par la 
prose , mais par la poésie, parce que nous ne débutons pas 
par la réflexion, mais par Tintuitlon et l'affirmation ab^ 
solue. 

De là encore il suit que nous ne débutons paspar la science, 
mais par la foi , j'entends la foi dans la raison , car au fond 
il n'y en a pas d'antre. Dans le sens le plus strict , la foi 
implique une croyance sans bornes , avec cette condition 
que son objet soit quelque chose qui n'est pas nous , qui 
par conséquent nous soit une autorité sacrée que nous 
invoquions contre les autres et contre nous-mêmes, qui 
devienne la mesure et la règle de notre conduite et de 
notre pensée. Or ce caractère de la foi , que plus tard , 
dans la lutte de la religion et de la philosophie , on oppo- 
sera à la raison , ce caractère est précisément celui de la 
raison ; car s'il est certain que toute autorité qui doit ré- 
gner sur nous nous doit être impersonnelle, il est certain 
aussi que rien ne nous est moins personnel que la raison , 
qu'elle ne nous appartient pas en propre, et que c'est elle, 
et elle seule , qui nous révèle d'en haut les vérités néces- 
saires au genre humain : en sorte que la raison et la foi 
se confondent dans l'aperception primitive de la vérité. 

Pour abréger et pour nous entendre en peu de mots 
par la suite, j'appelle spontanéité de la raison^ ce déve- 
loppement de la raison antérieur à la réflexion , ce pouvoir 
que la raison a de saisir d'abord la vérité , de la compren- 
dre et de l'admettre , sans s'en demander et s'en rendre 
compte. 

La pensée spontanée et instinctive entre en exercice 

* Sur la sponlanéilé et la réflexion, voyez P« série > t. 11, p. 69, 
p. 99 , el«M et t. Y, p. 304 et suir. 
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par sa seule vertu , et nous donne d'abord nous , le monde 
et Dieu , nous et le monde avec des bornes confusément 
aperçues, et Dieu sans bornes ; le tout dans une synthèse 
où le clair et Tobscur sont mêlés ensemble. Peu à peu la 
réflexion et Tanalyse s'appliquent à ce phénomène com- 
plexe; alors tout s'éclaircit, se prononce et se détermine; 
le moi se sépare du non-moi , le moi et le non-moi dans 
leur opposition et dans leur rapport nous donnent l'idée 
claire du fini ; et comme le fini ne peut passe suffire à lui- 
même, il suppose et appelle l'infini, et voilà les catégories 
du moi et du non-moi, du fini et de l'infini» etc. Mais 
quelle est la source de ces catégories? l'aperception spon- 
tanée; et comme il n'y a pas plus dans la réflexion que 
dans la spontanéité, dans l'analyse que dans la synthèse 
primitive, les catégories sous leur forme développée et 
scientifique ne contiennent rien de plus que l'inspiration* 
Et comment avez-vous obtenu les catégories? Encore une 
fois , vous les avez obtenues par l'analyse , c'est-à-dire par 
la réflexion. Or , la réflexion a pour élément nécessaire la 
volonté, et la volonté c'est la personnalité, c'est vous- 
mêmes. Les catégories obtenues par la réflexion ont donc 
l'air, par leur rapport à la réflexion, à la volonté, à la 
personnalité, d'être personnelles; elles ont si bien l'air 
d'être personnelles, qu'on en a fait des lois de notre na- 
ture, sans trop s'expliquer sur ce que c'est que notre na- 
ture ; et le plus grahd analyste moderne , après avoir sé- 
paré les catégories d'avec la sensation et tout élément 
empirique, après les avoir énumérées et classées, et leur 
avoir attribué une force irrésistible , Kant, les trouvant 
dans le fond de la conscience oti gît toute personnalité , 
en conclut qu'elles ne sont que des lois de notre personne ; 
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et comme c'est nous qui formoiu le sujet de la conscienee , 
IKant, dans son dictionnaire , les appelle des lois sobjec^ 
tires ; qaand donc nous les transportons à là nature ex- 
térieure, selon loi, nous ne faisons pas autre chose que 
transporter le sujet dans Tobjet , et , pour parler allemand, 
qu*objectiTer les lois subjectives de la pensée. Kant, après 
avoir arraché au sensualisme les catégories, leur a laissé 
le caractère de subjectivité qu'elles ont dans la réflexion. 
Mais, si elles sont puremem subjectives, vous n'avez 
pas le droit de les transporter hors de vous, hors du su- 
jet pour lequel elles sont faites; ainsi le monde extérieur, 
que leur application vous donne , peut bien être pour 
vous une croyance invincible, mais non pas quelque chose 
qui existe en lui-même; ainsi Dieu peut bien être pour vous 
mie hypothèse nécessaire , mais non pas un objet réd de 
connaissance. Après avoir comm^icé par un peu d'idéa- 
Kame, Kant aboutit an scepticisme. Le problème contre 
lequel ce grand homme a fait naufrage, est le problème 
que la phOosofriiie moderne trouve encore devant elle. 
J'en ai donné autrefois une solution que le temps n'a point 
ébranlée ^ Cette solution est la distinction de la raison 
^Kwtanée et de la raison réfléchie. Si Kant, sous sa pro- 
fonde analyse , avait vu b source de tonte analyse ; si , sous 
la réflexion , il avait vu le fait primitif et certain de TaSBr- 
mation pure, il aurait vu que rien n'est moins personnel 
que la raison y surtout dans ie phénomène de l'affirmation 
pore; que par conséquent rien n'est moins subjectif, et 
qm les vérités qui nous sont ainsi données sont des vé- 

' V série, !••• vol., p. 220 ; t. H. p. 22 , 27-32, leçon v, <U la Valeur 
d98 Principes raiionnels , p. 65, leçon xxiv, p- 378, etsurloatUY^ 
eçoBvutiP. »7"311< 
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rkés absolues, subjectives, j'en conviens, parleur rap- 
port an moi qui les aperçoit , mais objectives en elles- 
mêmes parce qu'elles en sont indépendantes. La vérité est 
absolue et différente de notr e raison, comme notre raison 
est drstmctê de nous-mêmes. La raison n'est pas su.l4fiCr 
tive; le sujfil» c'esLle.nwijjs/.ç?t.la£?rsonne , la liberté, 
la volonté. La raison n*a aucun caractère de4>e£SQÎiipalité 
et de literie. Qui a jamais dit : Ma vérité, votre véritéT 
Loin^qnnroîis puissions constitoer les vérités que la rai- 
son nous découvre, c'est notre honneur, notre gloire d'y 
atteindre et d'en participer. 

Pour nous résumer, le caractère de spontanéité dans la 
raison est la démonstration de l'indépendance des vérités 
aperçues par la raison. Quand nous parlons du monde , 
nous n'en parlons pas sur la foi du sujet que nous sommes, 
car nous en parlerions sur une autorité incompétente; 
mais nous en parlons sur la foi de la raison , à laquelle 
la nature n'est pas moins soumise que l'humanité. Quand 
nous parlons de Dieu, nous avons droit d'en parler, parce 
que nous en parlons d*après lui-même, d'après la raison 
qui le représente. Il n'est pas étonnant que la raison nout 
révèle les êtres, puisqu 'elle-même , dans son principe, 
est la substance véritable et l'essence absolue. 

Le fait que je viens de vous signaler est universel. La 
réflexion , le doute , le sepiicisme, appartiennent à quel- 
ques-uns; l'aperception pure, la foi spontanée appartient 
à tous; la spontanéité est le génie de l'humanité, comme 
la philosophie est le génie de quelques hommes. Sans 
doute il y a des natures plus heureusement douée» dm» 
lesquelles l'inspiration se manifeste avec plus d'éclat; mais 
enfin, avec plus ou moins d'énergie» la pensée se développe 
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spontanément dans tous les êtres pensants, et c*estTiden« 
tilé de la spontanéité, dans la race humaine, a?ec la 
foi absolue qu'elle engendre , qui constitue l'identité du 
genre humain. Quel est celui qui, dans l'exercice spon- 
tané de son intelligence, ne croit pas à lui-même, et ne 
croit pas au monde ? Gela est évident pour notre existence 
personnelle et pour celle du monde. Il en est de même 
pour celle dé Dieu. Leibnitz a dit : Il y a de Tétre dans 
toute proposition. Mais une proposition n'est qu'une pen- 
sée exprimée, et si dans toute proposition il y a de l'être, 
c'est qu'il y a de l'être dans tonte pensée. Or l'idée de 
l'être le plus imparfait implique une idée plus ou moins 
claire , mais réelle , de l'être parfait , c'est-à-dire de Dieu. 
Enfin, penser, c'est savoir et c'est croire qu'on pense, 
c'est se fier à sa pensée , c'est se fier au principe de la pen- 
sée , c'est donc croire à l'existence de ce principe ; et ce 
principe n'étant ni moi ni le monde mais Dieu lui-même, 
il s'ensuit, qu'on le sache ou qu'on l'ignorct) que toute 
pensée implique une foi spontanée à Dieu, et qu'il n'y a 
pas d'athéisme naturel ^ Je ne dis pas seulement qu'il 
n'y a pas de langue où ce grand nom ne se rencontre ; 
mais quand on mettrait sous mes yeux des dictionnaires 
vides de ce nom, je n'eu serais pas troublé; je ne deman- 
derais qu'une chose : Un des hommes qui parlent celte 
langue pense-t-il et a*t-il foi dans sa pensée ? croit-il qu'il 
existe, par exemple? S'il croit cela, cela me suffit; car 
s'il croit qu'il existe , il croit donc que cette pensée de 
croire qu'il existe est digne de foi; il a donc foi au prin- 
cipe de la pensée , or ce principe c'est Dieu. Toute cou- 

• !'• série, t. II, p. 32-3 J, et p, 93. 
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▼iction sérieuse couvre une foi cachée à la pensée, à la rai- 
son, à Dieu. Toute parole est un acte de foi; voilà pourquoi 
dans le berceau des sociétés la parole primitive est un 
hymne. Cherchez dans l'histoire des langues, des sociétés, 
et dans toute époque reculée , et vous n*y trouverez rien 
qui soit antérieur à son élément lyrique, aux hymnes, aux 
litanies : tant il est vrai que toute conception primitive est 
une aperception spontanée, empreinte de foi, une inspi- 
ration accompagnée d'enthousiasme, c'est-à-dire un mou- 
vement religieux de l'âme. Là, je le répète, est l'identité 
du genre humain. Pâi:tou t , sous sa forme instinctive, la 
rai son est égale à elle-même dans toutes le s gén ération s 
de l'hiinr^anî»^, f^ <iaqft tmig les indjvidus dout ces diverses 



gign^rnymna sf, <^ftmpftfffii^tn Qi"r/>nqiii> n'a pas été déshé- 
rité de la pensée, n'a pas été déshérité non plus des idées 
que renferme toute pensée , et que la science plus tard 
présente avec l'appareil et sous le titre effrayant de prin- 
cipes, de lois, de catégories. Sous leur forme naïve et pri- 
mitive , ces idées sont partout les mêmes. C'est en quelque 
sorte l'état d'innocence, l'âge d'or de la pensée. Respec- 
tez donc l'humanité dans tous ses membres, car dans tous 
ses membres est le rayon divin de l'intelligence, et il y a 
une confraternité essentielle dans l'unité des idées fonda- 
mentales que produit le développement le plus immédiat 
de la raison. 

Cependant, sous cette uni té sont des différences; il y a 
dansie genre hamjm7de siècle à siède, d e peuple à 
peuple, d'individu à individa . des différençe sjnanifestësT 
In ne faut pas les u tefrTTfeut les comprendre et rechercher 
d'où elles viennent Elles viennent d'une seule cause. La 
raison se développe de deux manières. Spontanéité ou ré- 
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flexion, aperce gti^jLaffinnâttoP LPPre de la ^ vérité av gç^ 
^w TIgcgritrentière , non-seulement sans aucun mélange 
de doute , mais sans la supposition de la possibilité d'une 
négation , ou conception nécessaire de la yérité après l'essai 
d'une n^ation conraincue d'absurdité et rejetée, synthèse 
primitire et obscure , ou analyse claire et plus ou moins 
fldèle, il n'y a pas d'autreJ b rme de la pensée. No us avons 
▼0 que la spontanéité n'admet guère de différences essen- 
tielles. Reste donc gne les diflérenrp^ fr^ppnrf ^ g»" «ft , 
voient dans lla sp^cy^ h^^yy^oinp gfi î ssept de la réflexion. U ne 
analyse sérieuse de la réflexion change cette induction en 
un fait certain. 

A qudie condition réfléchissez-vous? à la condition de 
la mémoire. A quelle condition y a-t-il mémoire? à la 
condition du temps. La réflexion ne considère les éléments 
de la pensée que successivement et non pas tous à la fois. 
Si die les considère successivement, elle les considère, 
povr un moment au moins, isolément; et comme chacun 
de ces éléments est important en lui-même , l'effet qu'il 
produit sur la réflexion peut être tel qu'elle prenne 
cet élément particulier du phénomène complexe de la 
pensée pour la pensée entière et le phénomène total. C'est 
là le péril de la réflexion ; c'est là que gît la possibilité 
de Terreur, et dans cette possibilité de l'erreur celle de 
la différence. Il n'y a guère de différence dans l'apercep^ 
tlondela vérité, ou bien les différences sont peu impor- 
tantes ; c'est sur l'erreur essentiellement mobile et diverse 
que tombe la différence, et l'erreur naît d'une vue incom- 
plète et partielle des choses. L'erreur vient donc de la 
réflexion» Mais sans la réflexion il n'y aurait jamais 
eette darté suprême qui résulte de l'examen successif des 
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différents points de vue d'un fait, d'un pr(d)lèoie, de tente 
chose. Sans la réflexion, riiomme ne jouerait qu'un faible 
rôle dans Taperception de la mérité ; il n'en prend bien pos* 
session, il ne se l'approprie que par la réflexion. £lle 
est donc un haut et excellent développement de la raison 
humaine ; et il est bon que ce développement ait lieu | 
même au prix de toutes les chances d'erreur. 

J'en tire cette conclusion que l'erreur n'est et ne peut 
jamais être une extravagance complète, un délire total, 
car un délire total (hors le cas de folie réelle) est impoB* 
sible. £n effet, la pensée , la conscience exige qu'il y ait 
toujours dans la conscience quelqu'un des éléments né* 
cessaires de la conscience» Ne perdez pas cela de vue. 
Pour qu'il y ait conscience, même avec aberration, il font 
qu'il y ait au moins conscience de quelqu'un des éléments, 
de la conscience ; il faut qu'il y ait aperception de quelque 
chose de réel , c'est-à-dire de quelque vérité. Par consé^ 
quent l'erreur n'est pas une erreur totale et absolue; car 
dans l'erreur totale et absolu^ périrait toute conscience. 
Un'y a donc de possible qu'une erreur particulière, plun 
ou mcnns considérable. S'il n'y a de possible qu'une er- 
reur particulière , il suit qu'à côté de l'erreur il y a ton* 
jours aperception quelconque de la vérité. Ainsi la ré- 
flexion , s'appliquant à la conscience et essayant le doute 
et la négation , réussit à ne pas admettre un des termes 
de cette conscience, l'inQni, je suppose, et elle s'ar^" 
rête au fini. Voilà l'infini nié , rejeté. Soit ; mais la cor-* 
science n'est pas détruite , et tous les autres élément» sub- 
sistent : à côté de cette erreur il y aura la croyance att 
monde extérieur , et la croyance à soi-même, {i'erreiir 
tombe sor un point, l'aperceptlon de la vérité tombe sor 
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rélémetit qui passe devant ses yeux , et dans sa faiblesse 
n'aperçoit que ceiui-Iè. Il a raison de croire que cet élé- 
ment existe, mais il a tort de croire que celui-là seul 
existe. De la l'erreur. Ici encore l'erreur est seulement 
une vue incomplète. 

Un élément particulier qui passe sur le théâtre de l'his- 
toire ne peut pas suffire à l'étendue du spectacle ; et 
après avoir paru , il est condamné à disparaître : puis- 
qu'il avait commencé à être , il devait finir. Gela seul 
qui ne commence pas à être ne cesse jamais d'être , est 
infini, universel, absolu. La vérité pure et absolue n'est 
pas de ce monde; elle ne commence pas un jour pour 
finir le lendemain. Mais ce qui commence uu jour et ce qui 
finit l'autre , ce sont les vérités mélangées et incomplètes , 
c'est-à-'dire les erreurs L'une brille un joiir , et disparaît 
plus ou moins vite ; vient une autre qui a la même destinée , 
qui nous fait illusion au même titre et s'évanouit à son tour. 
Ainsi successivement nouvelle vérité , et en même temps 
nouvelle erreur , jusqu'à ce que de vérités incomplètes en 
vérités incomplètes le cercle des vérités s'accomplisse, les 
différents éléments de la pensée se manifestent , et arri- 
vent à leur complet développement. 

Au premier coup d'œil, qu'apercevez-vous dans l'his- 
toire 7 Vous n'apercevez que des particularités : d'abord 
tel peuple, puis tel autre, telle époque, tel système, 
toujours et toujours des particularités. Rien n'existe réel- 
lement que sous la condition de la particularité. Toute 
particularité naît , et par conséquent finit. Donc vous n'a- 
percevez dans l'histoire que des illusions , en même temps 
que iBOUs un autre point de vue vous n'y apercevez que des 
vérités. L'histoire est une succession de vérités et une 
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succession d'erreurs; c^^^est là sa condition forcée , caria 
condition de Thistoire est la succession , la condition de la 
succession est la particularité , la condition de la particula- 
rité est l'erreur, et la condition de Terreur est l'opposition* 
la contradiction , la misère. Ce qui était succession et divi- 
sion dans la réflexion individuelle est dans Tfaistoire dis* 
corde et guerre. La guerre est le spectacle que présente 
l'histoire, spectacle au premier coup d'œil plein de tristesse* 
Celui qui n'a pas le secret des mouvements de l'histoire » 
qui ne sait pas que toute erreur renferme une vérité dont 
le seul défaut est d'être incomplète, en contemplant l'his- 
toire croit que le genre humain est dans une erreur perpé- 
tuelle, et ne voit partout que des erreurs aux prises les unes 
avec les autres ; et comme il n'y a pas de chances pour 
que cela finisse, et pour que le genre humain, après avoir 
été jusqu'à l'année 1828 dans un flux et un reflux perpétuel 
d'illusions contraires, arrive enfin à la vérité et à là paix ». 
l'erreur et la discorde se répandent en quelque sorte du passé 
dans l'avenir, et plongent le spectateur dans une mélancolie 
profonde. Ce résultat est fort naturel ; il est presque inér 
vltable au début de la réflexion et des études historiques; 
mais il ne faut. pas y succomber, il faut se dire que toute 
erreur n'est qu'une apparence et couvre une vérité; et 
que Ijccreur , si jepuis m'exprimer ainsi . est la forme d« 
Ja vé rité dan s {.'histoire. Toutes ces erreurs, c'est-à-dire 
toutes ces vérités, se succèdent; elles commencent et 
elles finissent, elles se contredisent et elles se détruisent ; 
les époques se poussent et se dévorent. Cela même est 
un bien, puisqu'à cette condition seule, les éléments fon- 
damentaux de l'humanité se développent. Encore une fois, 
savez-vous ce qu'il faut pour que vous connaissiez une 
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chose ? il faut que la réfleiion s*y applique ; et la ré- 
flexion ne considère les choses qu'une à une. Ignorer une 
chose , faibles que nous sommes ; nous est l'impérieuse 
condition d'en connaître à fond une autre. De même 
une idée ne paraît en ce monde que dans sa particu- 
larité, afin qu'elle s'y déploie tout entière , afin que 
toutes les puissances cachées qu'elle recèle dans son sein 
se fassent jour peu à peu. Toute idée dont le développe- 
ment n'a pas été épuisé est encore inconnue par quelque 
côté ; vous ne connaissez un principe qu'autant que vous 
connaissez toutes ses conséquences ; je dis toutes , car s'il 
y en a une seule qui lui manque, il y a dans ce principe 
quelque chose d'essentiel que vous ignorez ; il y a un 
coin de cette vérité qui vous échappe. Pour bien con- 
naître une idée, il faut la séparer de toutes les autres, 
il £iut k prendre comme un tout unique , pour la con- 
ûdérer à son commencement, dans son milieu, et à sa 
fin ; alors seulement vous l'avez approfondie , vous savez 
ce qu'elle est ; elle est sans aucun voile devant vos yeux. 
Ainsi chaque idée se déroule isolément et successivement 
dans l'histoire ; quand tous ses points de vue ont été 
épuisés, elle a joué son rôle , et elle fait place à une autre 
qui parcourt la même carrière. Répugnez-vous à cette 
mobilité , à ce perpétuel changement? sachez à quoi vous 
répugnez : vous répugnez à la lumière, à la connaissance , 
à la science. La science s'acquiert péniblement , à la sueur 
dé notre front, au prix du travail perpétuel de l'huma- 
nité. La spontanéité est l'innocence , l'âge d'or de la pen- 
sée ; mais la vertu vaut mieux que l'innocence , et la 
vertu impose une lutte continuelle. L'histoire n'a point 
d'âge d'or ; elle commence au règne de fer , avec les diffé- 
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rences et les cootradictioDs du temps et du mouvement. 
Enfin, n'oubliez pas que si tous ces points de vue, tous 
ces systèmes, excellents en eux-mêmes, mais incomplets, 
se détruisent les uns les autres, il y a quelque chose qui 
subsiste , qui les a précédés et qui leur survit : l'humanité. 

L'humanité omhraggo J^r^nt^ profit A (jfj t(|]|f ^^vanrAtnn, 

jours et à travers tout. Et quand je d is,rbiiiwanit^, , Jp dis 
*Ainf*? it*f pni'gfanfPi qui la n^pr^yntfint fia"*' '^histoire , 

l'industrie , l'État , la rftligmn , Part , la p^ilfwnphie. Par 

exemple,^ eîT fàic de philosophie, le platonisme a commencé, 
et le platonisme a ûnL C'est un malheur, si l'on veut; mais 
pour qui ? Pour le platonisme, et non pour l'humanité ; car 
après Platon est venu Aristote, et l'humanité, sans perdre 
l'un , a acquis l'antre. Est-ce que Platon* est perdu pour 
l'humanité ? n'a-t-il pas imprimé à son siècle un mouve- 
ment qui a laissé sa trace? n'a- 1 -il pas déposé dans 
l'hisUûre un élément mémorable? Aristote et le péripaté- 
tisme y ont déposé un autre élément; et c'est d'élé- 
ments en éléments ajoutés les uns aux autres que s'est 
enrichi le trésor de la raison humaine. L'histoire est 
un jeu où tout le monde perd successivement, excepté 
l'humanité , qui gagne à tout , à la ruine de l'un 
comme à la victoire de l'autre. Les résolutions ont 
beau se succéder, elle domine toutes les révolutions. 
Que font les différentes époques de l'humanité? elles 
mesurent sa durée, elles travaillent à la remplir, elles 
aspirent à donner de l'humanité une idée complète. 
Que font les différentes philosophies 7 Elles aspirent aussi 
à donner de la raison une représentation complète : donc 
chacune d'eUes est bonne à sa place et dans son temps, 
et il est bien aussi que toutes se succèdent et se rempla- 
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cent DflJB ême dansT histoire générale tout 8& âuccèdar-^ 
tout s e développe , tout t end STraccomplisseinent d u bot 
de rhistoire. 

~ Quel est ce but? Quel ^t le but de rhumanité et 
de la vieiJiQus.c(UitenteroDS:jlûu&:4CL îTn lieu xSmamn 
ord inair e de la pe rfecti bili té ind éfinie? Jlliù^npî^ 
qu'une perfectibilité indéfinie? On conçoit le perfec- 
tionnement d*un être » une fois le type de perfection 
de cet être assigné et défini. Ce type défini, un but an 
perfectionnement est marqué ; ce perfectionnement peut 
avoir son plan , ses lois , son pn^rès régulier , son point 
de départ Mais où le but manque , qui peut mesurer 
la route? Qu'est-ce que le perfectionnement pour qui 
ne sait pas en quoi consiste la perfection ? Il faut absolu* 
ment établir en quoi elle consiste , ou ne plus parler d'une 
perfectibilité sans but, sans mesure possible, c'est*à-dirê 
inintelligible. Voiià à quoi on se condamne, si par une 
perfectibilité indéfinie on entend une perfectibilité qui 
n'est pas définissable. Ou bien veut-on dire que l'humar 
nité possède une perfectibilité sans limiter? Gela vrai- 
ment est difficile à croire; c'est pourtant ce qui sort des 
déclamations qui ont cours sur cette matière. Je n'invente 
pas ; on a affirmé que la perfectibilité était illimitée ; et 
comme l'objection de la vie physique avec ses bornes se 
présentait assez naturellement et menaçait d'abattre l'hy- 
pothèse d'un seul coup, on a poussé la chimère de la per- 
fectibilité au point d'assurer (je répugne à le dire) que 
la vie physique de l'homme non-senlement s'étendra plus 
ou moins, mais qu'avec le progrès des sciences naturelles 
et d'nne sage philosophie , elle se prolongera à peu près 
indéfiniment , et que nous arriverons presque à llmmor- 
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talité en ce monde K C'est un peu trop espérer.^Oui « 

j^h qpame est jgerfeclibley mais Hana ^^n tnm ^ntr^ itf>nfi, if , 
neJau L-Pas s' igaagiriër "qu'avec le te mps Thomme p ren« 
dra une autre nature, que cètté'naTure £C(jue,rjaL d e non - 
^mux éléments, lesquels auront des lois pouYfillgS;JL'homme 
change beaucoup, mais il ne change point fondamentale- 
ment; l'homme est donné, sa na ture est donnée, so n iur 
telh'gence estd onnée, sa confftiti^t^Q f^ p^yYsiqnc est Scm^ 
née avec ses bornes néc essaires. Le développement de 
son Intelligence n'est pas infini , il est fini; il est mesurable 
sur la nature même de cette intelligence. Nous avons va 
qu'il ne peut y avoir dans l'intelligence humaine que trois 
idées. La réflexion, appliquée à la conscience, pourrait 
s'y attacher pendant des milliers de siècles, elle n'y.peut 
découvrir autre chose que ce qui y est , c'est-à-dire ces 
trois éléments diversement combinés. Et les combinaisons 
ne sont point inépuisables. Une fois que vous avez tous 
les termes, ni plus ni moins, de la combinaison à faire, 
vous en pouvez calculer tons les modes. Si la réflexion 
ne peut ajouter è la conscience un seul élément , l'his- 
toire ne pourra pas ajouter un seul élément fonda- 
mental à la nature humaine. Elle la développe, et rien 
de plus. Voilà sa seule puissance, et par conséquent son 
seul but. Le but de l'histoire ej de ^'humanité n'est pas 
autre chose que le mouvement de la pen sée, qui â s- 
pirant à 3e connaître complètement i et n e pou vant se 
connaîtra complètement qu'après avoir épuisé touTes les 
vues incomplètes d'elle-même , tend » jdgjuuuacttmplâtc! 
en vue inçoag^ètç» par un progrès mesurable, à la con- _ 

* Voyez plus bas U u« leçon. 
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naissance.çom^ète d'elle-même £t.^. tous seséléme&ts 
essentiels SQccessivement d^agés, éclairc isjMur IcnrrcDli^ 
irastes, par leurs conciliaiions momentanées, par ieurs 



guftrres y^pg r^uu» rp^ajasantpa Tel est le butgenSral 
de l'histoire et de l'humanité. Ce but assigné , ce type de 
perfection déterminé , le mouvement de Thumaniié et de 
l'histoire pour l'atteindre est déterminable ; le perfec- 
tionnement progressif est certain » mais il est définissable, 
]iarce qu'il est fini; il a pour mesure et pour limite la 
nature humaine, la nature même de la pensée. Je le ré- 
pète : que l'individa dure dix siècles, et que l'huinanité 
dure des millions d'années, l'humanité ni l'individu ne se 
donneront pas un seul élément nouveau. L'individu ûaitra ; 
s'ilnait, il mourra, quoi qu'en ait dit Gondorcet. Si la 
raison s'attache à telle idée particulière, un jour elle 
s'en détachera. Si tel peuple accomplit l'idée qu'il est ap- 
pelé à réaliser, il passera après avoir réalisé cette idée. 
Le système de l'empirisme et de la s ensa tion peut être 

fnrf vaaf<> ; j] y^p suffit f^^ r,ppfindant à la penséeHl pas- 
«tf>ra iinrtr jpQnrtnut hftanrttnp d'a ptffts syst^mes^Q ue dîs-ie! 
malgré l'immortalité qui lui avait été promise, il est 
passé déjà, ou bien obscurci ; et c'est à cette condition 
que s'accomplit le cercle de l'histoire , qui est le cercle 
\de la pensée. Maintenant, combien y a-t-il d'éléments 
1 dans la pensée? Tous l'avez vu : trois , ni plus ni moins, 
/le fini et l'infini, et le rapport du fini et de Tin- 
{ fini. 11 me parait donc absolument impossible qu'il y ait 
l jamais dans le développement de la pensée et de l'hu- 
\ manité plus de trois grands points de vue , par consé- 
quent plus de trois grandes époques. Ces trois époques , 
y e ne les mets pas ici dans un ordre , je ne fais que 
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les énumérer sans choix : il y aura nécessairement anc 
époqae où le genre humain sera préoccupé de telle ou 
telle idée particulière, de Tidée du fini, par exemple , et 
donnera à toutes ses créations et à toutes ses conceptions 
ce caractère exclusif; ou bien, frappé de Tidée de Fin- 
fini, il imposera à tout cet autre caractère; ou enfin, 
après avoir connu et épuisé dans leur particularité , c'est- 
à-dire dans leur vérité et dans leur erreur tout ensemble, 
ces deux idées séparées, il cherchera , les deux termes 
étant connus, leurs vrais rapports. Il ne peut donc y 
avoir que trois époques ; chacune sera plus ou moins corn- 
préhensive ; mais il ne peut y en avoir davantage. C'est 
ce qu'il s*agit de bien établir, ainsi que Tordre de ces trois 
époques. 



SEPTIÈME LEÇON. 

DU PLAN DE l'histoire. 

Retour sur la spontanéité et la réflexion dans Tindividu et 
dans l'espèce humaine. — Histoire : ses époques. — Trois 
époques, ni plus ni moins.— Ordre de ces trois époques. — 
Ordre de succession. — Ordre de génération. — Du plan de 
l'histoire comme manifestaUon du plan de la Providence. — 
Optimisme historique. 

L'instinct de la raison révèle à l'humanité toutes les 
vérités essentielles à la fois et dans une unité confuse ; 
c'est la réflexion qui, en brisant cette unité, dissipe les 
nuages qui couvrent ses divers éléments^ et les éclair- 
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cit en les distinguant. Le bat dernier de la réflexion est ; 
en considérant à> part chacun de ces éléments , de les 
bien connaître tous » et d'arriver ainsi à la recomposition 
d*une unité nouvelle , dans laquelle tous les éléments pri- 
mitifs se retrouvent , mais environnés de la haute lu- 
mière qui est attachée à la réflexion , et qui résulte de 
l'examen spécial, distinct et approfondi de chacun d'eux.: 
La raison débute par une synthèse riche et féconde, mais 
obscure : vient après l'analyse qui éclaircit tout en divi- 
sant tout , et qui aspire elle-même à une synthèse snpé-^ 
rieure, aussi compréhensive que la première et plus lo-» 
mineuse. La spontanéité donne la vérité; la réflexion 
produit la science : l'une fournit une base large et solide 
aux développements de l'humanité; l'autre imprime à ces 
développements leur forme la plus parfaite. 

Le but de la réflexion est grand et excellent : il faut 
donc consentir à ce qui seul peut y conduire , à la décom- 
position des éléments primitifs et à l'examen spécial de 
chacun d'eux. Or, la condition naturelle de l'examen 
spécial d'une chose est la négligence , l'oubli , l'igno- 
rance de toutes les autres. Quand la réflexion examine 
séparément un des éléments de l'unité primitive, elle ne 
sait pas, elle ne peut pas savoir qu'il en existe un autre ; 
car comment le saurait-elle ? Elle le saurait si elle était 
arrivée au but dernier de la réflexion, c'est-à-dire à la 
recomposition du tout , ce qui est la fin et non le point 
de départ de la réflexion ; elle le saurait si elle avait une 
mémoire distincte et ferme de l'unité primitive ; mais cela 
ne peut pas être , car il n'y a de mémoire ferme et dis^ 
tincte qu'à la suite de la réflexioa. Quand la réflexion 
entre en exercice , elle soupçonne qu'avant die a eu lieu 
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déjà une autre opération , mais elle la connaît' mai , et 
elle est tout entière à l'opération qui lui est propre. Sa 
fonction est de distinguer pour éclaircir : elle distingue , 
elle sépare , elle prend chaque élément un à un'; pendant 
qu'eUe s'attache à i*un , l'autre lui échappe ; elle est 
comme condamnée à considérer ce qui passe présente- 
ment sous son regard comme le seul et unique élément 
de la pensée. De là non pas seulement , comme je l'ai dit 
dans la dernière leçon, la possibilité, mais la nécessité de 
l'erreur. L'erreur est un des éléments de la pensée pris 
pour la pensée tout entière. L'erreur est une vérité incom- 
plète convertie en une vérité absolue. Il n'y a pas d'antre 
erreur possible. En effet il n'est pas au pouvoir de la pen- 
sée y si elle est , de ne pas posséder quelqu'un des élé- 
ments qui la constituent; sans quoi, tout élément de réa- 
lité manquant, toute pensée , même extravagante, serait 
impossible. Nous sommes donc toujours dans le vrai, et en 
même temps nous sommes presque toujours dans le faux , 
lorsque nous réfléchissons , parce qu'alors nous sommes 
presque toujours dans l'incomplet , et que l'incomplet est 
de la vérité encore et déjà de l'erreur. 

La nécessité de l'erreur entraîne la nécessité de la 
différence des hommes entre eux. L'unité primitive , 
ne supposant aucune distinction, n'admet ni erreur ni dif- 
férence ; mais la réflexion , en divisant les éléments de la 
pensée, en les considérant à l'exclusion l'un de l'autre, 
amène l'erreur; et en considérant tantôt l'un , et tantôt 
l'antre , amène la diversité de l'erreur, et par conséquent 
la différence. Ainsi l'honune qui au fond et dansi l'élan 
spontané de son intelligence est identique à lui-même 
ne se ressemble pas dans la réflexion , à tous les instants 
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de son existence. De là, les diverses époques de Texi* 
stence 'individuelle. On peut , en se repliant sur soi* 
même, êtrefrappé de tel ou tel élément de sa pensée; tous, 
étant vrais , peuvent également nous préoccuper; et on se 
livre à cette vue exclusive , c'est-à-dire à l'erreur, précisé- 
ment sur la foi delà véritéqui esten elle. L'homme n'ouvre 
son entendement qu'à la vérité, et il faut que l'erreur 
prenne la forme de la vérité pour se faire admettre. L'é- 
lément que nous considérons à part, doit être réel pour 
attirer notre attention ; mais tout réel qu'il est, par cela 
qu'il est un élément particulier , il ne suffit point à la capa- 
cité de la réflexion , il ne l'occupe pas tout entière, il ne la 
remplit pas constamment ; après cette considération exclu- 
sive peut en venir une autre, et après celle-là une autre 
encore : ainsi va la vie intellectuelle et sa continuelle mé- 
tamorphose. Ce ne sont pas les événements extérieurs qui 
mesure nt et partag ent la vie, ce sont les événements inté- 
rjp.urs ^ c eux de la pensée. C elui qui ne changerait jamais 
de point de vue intellectuel et moral, qui serait toujours 
sous l'empire d'une seule idée , celui-là n'aurait qu'une 
seule et même époque pendant toute sa vie , quelque long 
âge qu'il alteiguît, quelque mobiles et diverses que pus- 
sent être ses aventures en ce monde. Ce qui^fait époque 
^3pg la VIA , ^*est un changement dans les idées ; voi^ 

rojpj Hiui^^o vraiffF^f^"* rfi^ist ence et la rend H îff&j-fft^tg^ 

tj^om^m^Tia succession nécessaire des points de vue 
delà réflexion constitue les difiërences réelles de l'homme 
vis-à-vis de lui-même. Il en est de même des hommes 
relativement les iins aux autres. Gomme il est impossible 
que tous les Hommes se donnent en quelque sorte le mot 
pour considérer en même temps le même côté de la pen- 
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sée et des choses , il s'ensuit que dans lé même temps ils 
diffèrent nécessairement entre eux , qu'ils ne se compren- 
nent pas et ne peuvent pas se comprendre, et qu'ils 
se traitent réciproquement d'insensés et d'extravagants. 
Celui que préoccupe l'idée de l'unité et de l'infini , et 
qui s'y tient attaché comme au tout de son être et de sa 
pensée» celui-là prend en pitié l'homme auquel ce monde 
fini et borné peut plaire , auquel la vie , dans sa variété, 
est agréable et chère ; d'un autre côté , celui qui se trouve 
bien en ce monde , dans le mouvement des affaires et 
des intérêts de la vie , regarde comme un fou celui qui 
pense et s'élève sans cesse au principe invisible de l'exi- 
stence. Les hommes ne sont guère que des moitiés , des 
quarts d'hommes qui , ne pouvant se comprendre , s'ac^ 
cusent les uns les autres. Jeunes gens qui fréquentez 
cet auditoire , vous y contracterez, j'espère, d'autres ha- 
bitudes ; vous y apprendrez que toute erreur renfermant 
une vérité mérite une profonde indulgence , que toutes 
ces moitiés d'hommes que l'on rencontre autour de soi 
sont des fragments de l'humanité , et qu'en eux il faut 
respecter encore et la vérité et l'humanité dont ils par- 
ticipent. Et savez-vous à quelles conditions vous arriverez 
à cette tolérance ou plutôt à cette sympathie universelle ? 
À une seule : c'est d'échapper vous-mêmes à toute préoc- 
cupation exclusive , c'est d'embrasser tous les éléments de 
la pensée , et de reconstruire ainsi eii vous l'humanité tout 
entière. Alors , quel que soit celui de vos semblables qui 
se présente à vous , quelle que soit l'idée exclusive qui le 
préoccupe , celle de l'unité et de l'infini , ou celle du fini 
et de la variété , vous sympathiserez avec lui ; car l'idée 
qui le subjugue ne vous manquera pas ; vous amnistie- 



461 SBPnÈllB CE^OH, 

rez en lui rhamanité, car vous la comprendrez, et tous 
la comprendrez^ parce que vous la posséderez tout entière : 
c'est là le seul remède à la maladie du fanatisme , qui n'est 
pas autre chose , quel que soit son objet, que la préoccu- 
pation d'un élément de la pensée , dans l'ignorance ou le 
dédain de tous les autres. 

11. en @st du genre humain comme de l'individu. Une 
révélation primitive éclaire le berceau de la civilisation 
humaine. Toutes les traditions antiques remontent à un 
âge où l'homme , au sortir des mains de Dieu , en reçoit 
immédiatement toutes les lumières et toutes les vérités, 
bientôt obscurcies et corrompues par le temps et par la 
science incomplète des hommes. C'est l'âge d'or, c'est 
l'Éden que la poésie et la religion placent au début de 
l'histoire. : image vive et sacrée de l'état de la raison dans 
son énergie native et spontanée avant le travail , les con- 
quêtes et les égarements de la réflexion ^ 

Ce que la réflexion est à l'individu, l'histoire, l'est au 
genre humain. L'histoire fait paraître tous les éléments 
essentiels de l'humanité au moyen du temps; la condition 
du temps, c'âst la succession; et la succession suppose 
qu'au moment où un élément se développe , les autres ne 
se développent pas encore ou ne se développent plus. 
De là , la nécessité de diverses époques dans le genre 
humain. Un e époque du genre h umain n' est pas aut re 
chose qu'un li es éléments deThùmanltédévelo] 

part, eroccupant finrj;^ ^rAnfi ^f> l*[^igtnirft nn^space^ 
de lemps pliri "nnj ninjni j;nnrîi(lf;rablt"-,--imtf. In mis- 
aon^Ty jouer le rôle qui lui ajté_assignéj^j[^ 

* !*• t^ie 1 1. II r leçons n e( x , fiu Mysiicisme, p. lOa. 
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ployer toutes lespui^ncesj^uij^o^Lfifr4ui^ 
retirer qu'après avoir livré è Thistoire louj^ ce qui était, 
dans son s'eîa:"1gïïSÎ lèsepoqu es de rhuqaaaitT ditfèrent^ 
nécessaîfëment , ei la divwjité^st ici-MPe jcoaUiadiaiaPj^ 
ùneTûtte, une guerre ; car une .fiy^qup nrf* ê9 ratTf* pai 
d'eÛe-même et voTontaj ^-pment; jl_ fantqnft la nouvelleja- 
contraîgne à l uil£éder l a jlace^ M ais d*un autre côté toutes 
les époquesde Thistoire, dans leur diversité même et dans 
leur opposition 9 conspirent au même but. Incomplète, 
prise en elle-même, chaque époque, ajoutée à celle qui 
la précède et à celle qui la suit , concourt à la représenta- 
tion complète et achevée de la nature humaine. 

Si une époque n'est pas autre chose que la prédomi- 
nance d-un des éléments de l'humanité pendant le temps 
nécessaire pour que cet élément parcoure tout son déve- 
loppement y il y a nécessairement plusieurs époques , puis- 
qu'il y a plusieurs éléments. Reste à savoir combien il 
y a d'époques. Il est clair qu'il doit y avoir autant d'épo- 
ques qu'il y a d'éléments; et s'il n'y a que trois éléments, 
il n'y a et il ne peut y avoir que trois grandes époques 
Que peut en effet développer Fhistoire, sinon l'huma-- 
nité? et que peut-elle développer dans l'humanité, sinon 
les éléments qui la constituent? Par conséquent quels ca- 
ractères peut-elle revêtir successivement, sinon ceux des 
diverses idées qui sont le fond, la loi et la règle de l'esprit 
humain 7 

Par exemple , l'idée du fini est un élément' néces- 
saire de la pensée. Il faudra donc que cet élément ait son 
développement historique complet, c'est<*à-dire son épo- 
que spéciale, consacrée à la domination de Tidée du 
fini ; car il est impossible que cette idée ait tout son dé- 
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vdoppemeut , si elle n'est pas développée à pen près ex- 
dusiyement : supposez en effet qu'elle soit développée en 
même temps que celle de l'infini, le développement de 
l'infini nuira au développement du fini , et vous ii'arriverez 
jamais à savoir tout ce que renferme le fini. De là la né- 
cessité d'une époque particulière , où l'humanité jette pour 
ainsi dire tout ce qu'elle fait et tout ce qu'elle conçoit 
dans le moule de l'idée du fini , et pénètre de cette idée les 
différentes sphères qui remplissent la vie de toute époque , 
de tout peuple, de tout individu, à savoir, l'industrie , 
l'État, l'art, la religion et la philosophie. Une époque est 
complète lorsqu'elle a fait passer l'idée qui lui est donnée 
à développer à travers toutes ces sphères. Ainsi l'époque 
qui doit représenter l'idée du fini dans l'histoire, l'im- 
posera à l'industrie, à l'État, à l'art, à la religion, à la 
philosophie; et c'est dans l'unité de cette idée que sera 
Inanité de cette époque. L'industrie n'y sera pas immo< 
bile et stationnaire, mais progressive; elle ne se conten- 
tera pas de recevoir de la nature ce que celle-ci voudra 
bien lui accorder ; la pêche et la vie pastorale ne lui suf- 
firont pas; elle tourmentera la terre pour lui arracher le 
plus de produits possible ; et de nouveau elle tourmentera 
ces produits pour leur donner la forme qui exin*lme le 
mieux l'idée de l'époque. Le commerce s'y développera 
sur une grande échelle ; toutes les nations qui joueront un 
rôle dans cette époque seront des nations plus ou moins 
commerçantes. Et comme le plus grand lien du commerce 
est la mer, la mer, empire du fini , de la variété et du mou- 
vement, ce sera l'époque des grandes entreprises mariti* 
mes. N'attendez pas qu'alors l'État soit immobile , que les 
lois et les gouvernements y pèsent sur l'individu du poids 
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de FaDité absolue, et y soumettent la vie sociale au joug 
d'une uniformité despotique. Loin de là , la variété et le 
mouvement passeront jusque dans les lois; l'activité indi- 
viduelle y aura ses droits : ce sera l'âge de la liberté et de 
la démocratie. Il en sera de même de l'art; il aura plu-* 
tôt le caractère du beau que celui du sublime; rien de 
colossal et de gigantesque , rien d'immobile et d'uniforme ; 
il sera progressif et mobile comme l'État et l'industrie , 
et comme l'État et l'industrie il tiendra compte de la 
variété , il aimera le mouvement et la mesure. De tous 
les objets d'imitation , celui qu'il reproduira le plus, ce 
sera l'homme et la figure de l'homme , c'est-à-dire l'image 
la plus vraie du fini , du mouvement et de la mesure. La 
religion ne sera plus dors la religion de l'être en soi , du 
Dieu invisible et inaccessible ; ce sera cette relîgion qui 
transporte la terre dans le ciel , et fait le ciel à l'image de 
la terre, arrache la Divinité à son unité majestueuse, la 
divise et la répand dans les cultes les plus divers. De là le 
polythéisme , ou la domination de l'idée de la variété et du 
fini dans les représentations religieuses. En vain la philo- 
sophie a l'air, dans ses abstractions, d'être étrangère à son 
temps; elle est de son temps comme tout le reste ; et dans 
une époque du monde où dominera l'idée du fini , soyez 
assurés que la philosophie dominante sera la physique et 
la psychologie, l'étude de la nature et surtout celle de 
l'homme , qui se prendra lui-même comme le centre et la 
mesure de toutes choses. 

L'époque qui doit représenter dans l'histoire l'idée de 
l'infini est-elle venue? vous aurez un spectacle absolument 
contraire. Là , tout étant sous la domination de l'idée de 
rin$ni , de l'uiUté , de l'être en soi , de l'absolu , tout sera 



•• 
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pins OU moios immobile. L'industrie sera faible » et le 
commerce, limité aux relations inévitables dés hommes 
entre eux sur une même terre ; quand ils auront tiré de 
cette terre quelques produits , ils ne se hasarderont pas à 
changer ce que Dieu a fait, ou du moins ils ne le diange* 
ront guère. Peu de commerce intérieur, peu ou point de 
commerce maritime ; la mer jouera un très-faible rôle dans 
rhistoire de cette époque ; car la mer, surtout la mer inté- 
rieure et les fleuves , c'est le mouvement. Les nations qui 
rempliront cette époque seront fortement attachées à leur 
territoire; si elles en sortent, ce sera pour se répandre 
comme un torrent , mais sans fertiliser ni garder les con- 
trées qu'elles envahissent Si les sciences y prennent 
quelque développement, ce seront les sciences mathé- 
matiques et astronomiques, qui rappellent davantage k 
l'homme l'idéal , l'abstrait , l'infini. Ce ne sera pas cette 
époque qui découvrira et cultivera avec succès la phy- 
sique expérimentale, la chimie, les sciences .naturelles. 
l /Éi^t Y sera le^règne de la loi absolue, fixe, im muable : 
i peine s'il iifiCQnnaîggr dés individus. LeTlirts^^së^ 
roar gigantesques et démesurés : ils dédaigneront en 
quelque sorte ta représentation de tout ce qui sera fini ; 
ils s'élanceront sans cesse vers l'infini, et tenteront de le 
représenter. Ne pouvant le faire sous la forme du fini , ib 
dénatureront cette forme , et la rendront bizarre pour lui 
ôter son caractère propre , et contraindre la pensée de se 
porter vers quelque chose de démesuré et d'infini. La re^ 
ligion de cette époque s'attachera à l'invisible; ce sera 
beaucoup plus la religion de la mort que celle de la. vie. 
La vie est variée , mobile , diverse , active ; la religion aura 
moins pour but de la régler que d'en enseigner le mépris « 
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de la montrer comme une ombre sans aucun prix , comme 
une épreuve misérable, à -peine même une épreuve : elle 
se composera surtout des représentations fantastiques de 
ce qui fut avant la vie ou de ce qui sera après elle. La 
philosophie ne sera pas autre chose alors que la contem- 
plation de Tunité absolue. 

Enfin , comme je vous ai fait voir que ces deux éléments 
du fini et de Tinfini ne sont pas seuls , qu'il y en a un 
troisième, le rapport du fini à Tinfini, e_t comme ce rap- 
port est réel et joue un grand rôle dans la pensée , il fau- 
dra que dans Thisoire il reçoive aussi son développement; 
il faudra qu'une époque lui soit donnée. Concevez alors 
un mélange des deux premières époques du fini et de 
l'infini, et vous aurez l'industrie, l'JÈtat, l'art, la re- 
ligion et la philosophie de cette troisième époque , tous les 
genres d'industrie , toutes les sciences mathématiques et 
naturelles , la puissance territoriale et la puissance mari- 
time , la force prépondérante de l'État et la liberté indi- 
viduelle ; dans la religion, la vie présente rapportée à Dieu, 
mais en même temps l'application sévère du dogme re- 
ligieux à la morale , cette vie prise au sérieux et ayani 
son prix, et un prix d'une valeur immense; enfin dans la 
philosophie , l'influence réciproque de la psychologie et de 
l'ontologie. 

Telles sont les diverses époques possibles. Gomme on 
ne peut concevoir que trois éléments dans la pensée , on 
ne peut concevoir que trois époques dans le développe- 
ment de la pensée par l'histoire ; on ne peut concevoir 
qu'il puisse y avoir d'autres époques , ou qu'il puisse y ep 
avoir une de moins. 

Mais entendons^nouB bien : comme sous la réflexion 
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est toujours la spontanéité, et que dans la réflexion 
les trois éléments de la pensée subsistent, sous la con* 
dition de la prédominance de Tun d'eux; de même dans 



chacune des ép oques du monde les de ux autres élé- 
ments^ f ^isîP"^ *^^ *^^'Ufj. mais subordonnés et soïi'tflîs Tf 
rélé ment qui est appe lé à la dom ination, j Lft^y-»faft4!^ 
jgogiieaiyjgg^ >dée règne seule , au point qu'il nl ae-yia-. 
rai sse aucun e auTre. Danslontês les époques est le fini et 
rin&ni, et le rif^KM^de l'un à l'autre ; car il n'y a de vie 
que dans la complexité ; mais sur ce fonds commun se dé« 
tache l'élément dont l'heure est venue, et qui , dans son 
contraste avec tous les autres éléments et dans sa supé- 
riorité sur eux tous, donne son nom à cette époque 
de l'histoire, et en fait une époque particulière. Ainsi» 
n^imaginez pas que quand je parle d'une époque où 
l'infini domine , j'entends que l'infini y soit seul sans 
aucune opposition ; mais concevez en même temps que 
dans tout état de choses il doit y avoir , aussitôt qu'on est 
sorti de l'unité primitive , un élément prédominant. £t 
comme cet élément en se développant rencontre nécessai- 
rement les autres éléments qui aspirent aussi à jouer le 
rôle principal, de même que les différentes époques de 
l'humanité ne se succèdent qu'en se faisant la guerre^ de 
même le développement d'un élément dans une époque 
particulière n'a lieu que par la guerre de cet élément avec 
tous les autres. 

Tout est dans tout : les trois éléments sont dans chaque 
époque ; mais chacun d'eux , pour parcourir tout son dé^ 
veloppement , doit avoir une époque à soi. Si donc il n'y 
a que trois éléments, il ne peut y avoir que trois époques. 
Essayez de retrancher une de ces époques ; en ne taisant 
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que deux grandes époqoes , tous détruisez le développe-* 
ment d'un des éléments de l'humanité, tous condamnez 
rhumanité à ne pas se développer tout entière* Est -il 
possible, si Finfini est un élément considérable de la pen^ 
sée, qu'il n'occupe pas toute une époque de l'histoire? 
croyez-vous qu'il fiaille moins d'une longue époque de 
l'humanité pour faire paraître tous les moments de 
l'idée de l'infini, tous ses degrés, toutes ses nuances, pour 
savoir tout ce qu'elle est et tout ce qu'elle renferme ? 
Je vous le demande , concevez-vous l'humanité sans ce 
côté fondamental d'elle-même , et notre histoire sans une 
large place accordée au développement de cette partie 
sublime de notre nature? Retrancherez-vous l'époque 
où doit régner le fini? même absurdité. L'espèce hu- 
maine ne se serait donc jamais développée dans toute 
sa libertél l'espèce humaine n'aurait jamais eu une époque 
à elle I Ou n'admettrez- vous que ces deux époques? Né- 
gUgerez-vous le rapport du fini et de l'infini , et ne don* 
nez-vous pas une époque particulière à l'expression de 
Ce rapport? Vous condamnez l'humanité à aller sans cesse 
de l'infini au fini , ou du fini à l'infini , sans que jamais 
elle essaye de rapporter l'un à l'autre , et de faire cesser 
l'opposition qui les sépare ; vous traitez l'humanité plus 
mal que vous ne vous traitez vous-même; car chacun de 
vous s'efforce de fuir toute extrémité, et, au lien de livrer 
sa vie à l'empire de l'une ou l'autre de ces deux idées , tous 
tentez de les réunir et de les exprimer toutes deux. Et vous 
ne voudriez pas que l'humanité connût aussi cette admi- 
rable harmonie ! Vous ne pouvez donc retrancher aucune 
des trois grandes époques dans lesquelles nous avons par- 
tagé le^ouvement universel de l'histoire. Essayez main- 
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tenant d*en ajouter une quatrième ; il n'est pas an pouToir 
de h pensée» je ne dis pas d'y réussir» mais de le 
tenter; car la pensée ne peut rien ooncevéir que sous 
la raison du fini » de l'infini , et du rapport du fini à Tin* 
fini Lm*squ'on yeut franchir les conditions de la pensée » 
on arrive à des conceptions extravagantes. Et encore , il y 
a des extravagances impossibles» celles qui détruiraient 
ou surpasseraient les lois de l'esprit humain. Le cercle de 
l'extravagance est renfermé dans le cerde de l'hypo* 
thèse» et le cercle de l'hypothèse dans celui de la 
pensée. 

La pensée est enchaînée aux trois idées que nous avons 
signalées. Il n'y a donc que trois grandes époques; il ne peut 
y en avoir que trois> et il ne peut y en avoir moins de troi»$ 
la démonstration en est tvée du fond même de toute dé- 
monstration, i savoir, de l'esprit humain et de ses lois. 
Vérifiez, si vous voulez, ce genre de démonstration par un 
autre. Consultez le monde extérieur. Y voyez-vous autre 
chose que les trois éléments qui nous occupent 7 Son carac- 
tère éminent est l'harmonie. L'harmonie suppose de l'unité 
et de la variété, non de la variété et de l'unité séparées l'une 
de l'autre» mais fondues ensemble ; elle est le rapport même 
de la variété et de l'unité. Enfin dans Dieu aussi nous 
avons reconnu ces trois mêmes éléments, unetriplicité qui 
se développe en trois moments essentiellement identiques» 
Ainsi Dieu ei la nature » la raison étemelle ^ sa manifesta- 
tion extérieure nous présentent les mêmes résultats que l'é- 
tude de l'humanité. Puisqu'il n'y a que trois moments dans 
Dieu» dans la nature, dans l'homme, l'histoire aussi 
ne peut avoir que trois monaents , trois époques, 

S'il est prouvé que l'histoire renferme trois grandes 
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époques, dans quel ordre se succèdent-elles, laquelle 
commence et laquelle finit? 

Il n e s'agit p as de s'adresser seulement aut faits; car 
que nous donneraient-ils? Rien de plus qu'eux-mêmes, 
ni leur raison nîleur ."^^'"'j^jl^j ^*pg».h-f^ jr<» ç p gnîjg^ 
seul nousleslaica rnmprpndrfijull fant donc , selon notre 
méthode ordinaire, nous adresser à la pensée. Pour 
savoir comment les diverses époques de l'humanité se suc* 
cèdent, recherchons dans quel ordre les diCTérents élé* 
ments de la pensée se succèdent dans la réflexion. 

L'histoire intérieure de la réflexion est une histoire de 
l'humanité en abrégé ; Thistoire extérieure ne fait que 
manifester celle-là , mais elle n'en change ni la nature ni 
l'ordre^ La question est donc celle-ci: Dans la conscience 
nous sont donnés d'abord et confusément trois éléments, 
le moi et le non-moi ou le fini , l'infini , et leur rap- 
port; la réflexion en s'y appliquant les divise pour 
ks éclairch*, et lés examine un à un. Quel est celui 
de ces éléments qui le premier la sollicite et la préoc- 
cupe? Il est absolument impossible que ce soit le rap- 
port du fini à l'infini : un rapport , pour être bien com- 
pris, suppose que ses deux termes l'ont été; car un rapport 
I autant de caractères, de nuances, de d^rés que les 
deux termes en ont eux-mêmes. Il est donc clair que la 
réflexion ne s'attache au rapport du fini et de l'infini 
qu'après avoir parcouru l'un et l'autre; de sorte que 
dans l'histoire , l'époque réservée à la tentative de réu- 
nir ces deux éléments contraires devra venir la dernière : 
nous avons donc seulement à déterminer l'ordre des deux 
époques qu'il s'agit de classer, lequel, du fini ou del'fn- 

], prédomine d*abord dans la réflexion. 
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Le fini I nous l'avons vu, c'est le moi et le non-^moi* 
Mais nous n'éludions pas l'histoire de la nature exté« 
rieure ; ce n'est donc pas le terme du fini relatif à la 
nature , qu'il nous faut considérer , mais le terme qui se 
rapporte à l'humanité, c'est-à-dire le moi. Le moi est 
ici le représentant unique du fini. La question ainsi réduite 
est de savoir si c'est le moi ou Tinfini qui domine d'abord 
dans la conscience. Ainsi posée, la question est aisément 

résolue, ^n pAPp^, qii*<><;f-r.P rjiiP 1p mnî ? ^.'afftivî^^^ vt\\t}f\^ 

taire et libre. Le moi ou la liberté a b pianîn d'nii Innp 
exercice pour s'ém anciper des liftns du non-m QJ. du i(nond ft 
e xtérie ur, et pour arri ypr ^ ta pnim^ j ^ force et de con»* 
fiance ènHîT-meme qu'il se fasse illusioi 

saS£ê«^^^^'^^'"^ ^^^^^ pasTàTaffaire d'un jour. Ajoute^ 
que ce qui dégage la liberté et le moi, c'est précisément 
la réflexion, et la réflexion a besoin du temps. Plus la ré- 
flexion grandit et se fortifie , plus le sentiment du moi 
et de la liberté s'alTermit et s'étend ; mais il ne faut pas 
supposer au début de la réflexion ce qui ne peut être le 
fruit que d'un tardif et laborieux développement. La ré- 
flexion naissante est faible encore et mal assurée , comme 
la liberté et le moi. Le moi est plutôt un témoin qu'un 
acteur dans le premier fait de réflexion. Assurément il a% 
peut y remplir seul la scène. Un jour il ira bien loin en 
fait d'illjusion sur lui-même; mais il est très-modeste ea 
commençant. Il y est bien forcé , tant il est faible , petit, 
misérable ! L'homme ne domine donc pas dans la réflexion 
naissante : reste de tonte nécessité que ce soit l'infini, 
Dieu. . . 

L'obscurité même qui accompagne l'idée de l'infini 
ajoute à sa puissance sur l'âme; tout autre sentiment lan« 
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guit devant celuMà; Tidée de Fétre absolu étouffe d*abord 
toutes les autres. Le premier édair de la réflexion mon- 
trant à rhomme sa faiblesse et la grandeur de Dieu , le 
raYÎt à lui-même dans la préoccupation tonte-puissante 
de cet objet sublime qu'il sait bien qu'il n*a pas fait, et 
qui est là devant lui un, immuable, invariable, éter- 
nel. Le moi , ne pouvait pas s'attribuer ce& caractères 
majestueux et terribles , s'anéantit dans cette intuition 
formidable ; l'humanité s'éclipse à ses propres yeux en 
présence de l'être qui seul est en possession, de i'infmi^ 
de la toute-puissance, de l'éternité, de l'existence et de 
l'unité absolue. L'homme ne débute pas par se prendre 
pour le Dieu de sa conscience ; il débute par une concep- 
tion vague sans doute ^ mais puissante et accablante, de 
Dieu ; et, sous le poids de cette grande idée , il se considère 
à peine comme une ombre de celui qui seul existe. Yoiià 
comme se passent les choses dans la conscience de l'indi- 
vidu, et elles se passent de même dans l'histoire du genre 
humain. L'humanité , se trouvant d'abord faible et misé-^ 
rable , ne se prend pas au sérieux. A peine détachée du 
principe éternel des choses, ce n'est pas elle qui lapréoc^ 
cupe , mais le principe auquel elle tient encore : elle est 
presque pour elle-même comme si elle n'était pas. La pre- 
mière époque de l'humanité est nécessairement remplie 
de l'idée de l'infini , de l'idée de l'unité , de l'idée de 
l'absolu et de l'éternité. C'est une époque d'immobilité 
pour la race humaine. La vie, cette vie fugitive dont elle 
n'a pas joui encore , ne lui paraît qu'un pâle reflet d'june 
autre existence. Comme elle est et se croit faible, elle 
ne produit que des choses faibles, qui ajoutent i la con-« 
science qu'elle a de son impuissance ; et ainsi elle $*ea^ 
I 15 
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fonce davantage dans le sentiment de sa misère et de son 
néant. Mais insensiblement , après avoir vécu dans ce 
monde comme dans un tombeau , comme dans une pri- 
son I elle s'aperçoit pourtant que ce tombeau , que cette 
prison est large ; elle y remue, peu à peu elle exerce la 
liberté qui est en elle , et peu à peu paraît la grandeur 
inhérente à la liberté. Cette liberté se fortifie par Texer- 
cice ; l'humanité commence à sentir la beauté de la vie 
et du monde; et le charme du monde et de la vie , le 
•entiment enivrant de sa propre force lui fait oublier tout 
\ le reste. Alors arrive le règne de la porsoniudité, l'époque 
\du fini ; vous concevez que cette époque doit être la 
(seconde et ne peut être la première. Quand ces deux épo- 
les auront fait leur temps, il en viendra une troisième 
[ui ne peut plus être ni la domination de l'infini ni ceUe 
lu fini L'humanité ne recule jamais; mais après avoir 
épuisé les extrêmes, se connaissant dans toute sa force 
^comme dans toute sa faiblesse, elle arrive à la conception 
irdive du rapport nécessaire du fini et de l'infini : de là 
ine époque qui , sans être ni la première ni la seconde, 
concilie et les résume , répand et marque partout 
[ans l'industrie , dans l'État, dans l'art, dans la religion , 
lans la philosophie, le rapport du fini et de l'infini, et 
[donne dans l'histoire à ce rapport son expression propre, 

Von empire. 

Tel est l'ordre dans lequel se succèdent les époques de 
l'humanité ; cet ordre de succession en couvre un autre 
plus profond encore. L'ordre de succession est purement 
extérieur, il représente pour ainsi dire le mécanisme ma- 
tériel de rhistoire. Mais j'ai montré comment la variété sort 
de r Quité , le fini de l'infini, l!ètre relatif de Têtre abs<dii ; 
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j'ai montré que l'oaité» l'infini , Têtre en m, Tabsolué 
substance » étant cause aussi et cause absolue, ne pouvait 
pas ne pas produire la variété, le fini, le relatif; de sorte 
que la vraie unité et Tinfini véritable étant donnés . vous 
avez déjà en germe la variété et le fini , c'est-à-dire des 
causes finies et variées, un monde animé et plein de for- 
ces, et une humanité qui est elle-même une puissance active 
et productive. De même les époques_de Thumanité ne 
soutiennent pas «ftnlftment Pi^pa ^"v<^rg rgi'?*"*^ TOJ^Pport 
de succession ; elIésTsont liéesjsntre elles par un r|pp^4^e_ 
généra tion. La première époque de rhuinanîté engendre la_ 
seconde; en d'autres termes îâ résultats de toute espèce 
produits par la première, deviennent Je germe de la se* 

cogdfrrJaiâSLËËTj.^^'^^^® ^^® travaille, et les débris fé- 
conds des deux premières époques , combinés e nsemble, 
savent de berceau à la troisième. Ainsi This toire n'est pas 
seulement une géométrie sublime , ^'est une géométrie 
vivante, un toutorganianfijdont les div^s membres sont 



des touts qui ont leur vie à part, et qui en même temps 
se pénètrent si intimement qu'ils conspirent ensemble k 
l'unité de la vie générale. La vérité de l'histoire est l'ex* 
pression de cette vie générale ; ce n'est donc pas une vè* 
rite morte que tel ou tel siècle peut apercevoir; chaque 
siècle l'engendre successiv^nent; le temps seul la tire 
tout entière du travail harmonieux des siècles, et elle n'est 
pas moins que l'enfantement progresâf de rhumanité. 
Que dis-je I l'histoire ne réfléchit pas seulement tout le 
mouvement de l'humanité; mais comme l'humanité est le 
résumé de l'univers, lequel est une manifestation de Dieu , 
e ^ dernière analyse l'histoire n^est pas moins qqfl ift ^y-^ 
nier^ntre- coup de l'action divine. L'ordre admirahlii 
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qui y règne est un reflet de Tordre éternel , et ses lois 
ont pour dernier principe Dieu lui-mêiiie. Dieu con- 
sidé ré dans son action perpétuelle sur le monde et sur 
rhuma nité , c'est la Providence. C'est parce que Dieu 

la P rovidence est dans la nature . 

nécess aire s ;^est parce que la Providence esy faBfiJlmz. 
mânîté et dans riiisîoirè,"qïïê Pliumanite et l 'histoire ont 
leurs lois nécessaires*. 'Céttë^nécëssité , que le vulgaire 
accuse , qu'iTconîohâ ?^^^ '^ fataii^ fxti^riftiirif^by-^ 
siquè , * et par laquelle jl désigne et défigure la Sapfesse 
divine appllquéeau monde . cette nécessité es t la démons* 
traHDITsahs répliq ue de rinterven tinn de la PmYîdftncft 
dans lei? affaires humaines, la i^^mnnsfptînp i^'pn p^n-^ 
vernement mor al du monde. L es grands événements sont 
les arrêts de ce gouvernement, promulgués par la voix 
du temps* L'histoire est la manifestation des vues de_ 
Dieu sur l'h umanité; les jugements de l'hfstnirft sont 
les jugements de Dieu même. D ieu a voulu que l'huma- 
nité eût un développement régulier, pour qu'elle réfléchît 
quelque chose de lui-même , quelque chose d'intellectuel 
et d'intelligible, Dieu étant l'intelligence dans son essence 
et son mouvement éternel et dans ses moments fondamen- 
taux. _0 r , si l'histoire est le gouvernement de Dieu rendu 

visible, tout y es t ^ sa place ! e t SJ t^nt y pst h «a plfir^Aj 

tout y e st bien j çâLiOULg lèPe au but marqué par une 
puissance bienfais ante. De là cet optimisme h istorique 

C[Ue je Txx'VxnxxtM^o^^^^pcÂ^^^ ^ fti q|iî n'pgr paq ^\^\fç^. fi|nsft^ 

que riïéêlînême de la civilisation en rapport avec son 
premier et son dernierprincjjtfu avec celui qui l'a faite 
en Msant l'humanité, et qui a tout fait avec poids et 
mesure, pour le plus grand bien de toutes choses. On 
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rfaistoire est une fantasmagorie insigniâante, et alors elle 
est une dérision amère et cruelle ; ou elle a un sens, elle 
est raisonnable; et si elle est raisonnable , elle a des lois, 
et des lois nécessaires et bienfaisantes, car toute loi doit 
avoir ces deux caractères. Soutenir le contraire est aa 
blasphème contre Texistence et son auteur. 
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DU RÔLE DE LA GÉOGRAPHIE DANS L'HISTOIRE, 

Belour sur le système historique esquissé dans la dernière 
leçon. Méthode qui l'a donné. Beauté de rhistoire ainsi 
conçue; sa moralité; son caractère scientifique. — Injuste 
mépris des philosophes pour Thlstoire. Réfutation de Male- 
branche.— Des règles de l'histoire. Règle fondamentale : rien 
d'insignifiant ; tout a un sens , tout se rapporte à quelque 
idée. — Application de cettç règle à la géographie physique. 
Tout lieu pris en grand représente une idée, une des trois 
idées auxquelles toutes les idées ont été ramenées. — Ques- 
tion générale du rapport des lieux à l'homme. —Des climats. 
Défense et explication de l'opinion de Montesquieu . — - Dé- 
termination des lieux et des climats qui conviennent aux 
trois grandes époques de l'histoire. 

Dans la dernière leçon j*ai énuméré et classé toutes les 
époques de Thistoire ; j'ai démontré qu'il y avait trois épo- 
ques, ni plus ni moins, dans Thistoire; que ces trois 
époques soutenaient Tune envers l'autre un rapport inva- 
riable de succession , et même que ce rapport de succession 
en couvrait un autre plus profond et plus intime, le rap- 
port de génération; de sorte que l'histoire entière de 
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rbomamté se résout ea un grand mouTement composé^e 
trois moments qui non-seulement se succèdent , mais qui 
8*eflgendrent les uns les autres. Tel est le système de l'his- 
toire ; et ce système , je ne Tai point emprunté à des vues 
en Tair et à des combinaisons chimériques, mais au prin- 
cipe même et à la seule mesure possible de l'histoire, à 
l'humanité. On pourrait même à la rigueur ramener la 
méthode suivie à la méthode d'observation et d'induction. 
En effet , vous l'avez vu , j'ai tout tiré de la conscience 
de l'humanité. Là aussi nous étions sur le terrain des 
faits; mais de quels faits 7 De faits qui, outre l'avantage 
d'être observables comme les faits extérieurs , ont encore 
celui d'être entourés d'une lumière immédiate et de porter 
leur autorité avec eux-mêmes. C'est là le point dont nous 
sommes partis; et c'est ensuite à l'induction que nous 
. avons eu recours. Vous le savez : dans les sciences phy- 
siques» l'inductioa repose sur la supposition de la con- 
stance des lois de la naturel Un fait a lieu, et vous l'in- 
duisez , vous le transportez dans les temps à venir; vous 
prévoyez des faits identiques , vous affirmez que ce qui 
a lieu aujourd'hui aura lieu demain , que le soleil qui 
s'est levé aujourd'hui luira demain sur le monde. Cette in- 
duction suppose que les lois de la nature sont constantes à 
\ elles-mêmes« De même ici l'induction que j'ai faite de l'hu- 
\ manité à l'histoire est fondée sur une seule supposition , celle 
, de la constance des lois de l'humanité. Si l'humaine na- 
ture , ainsi que la nature extérieure , est constante à elle- 
même, il ne peut y avoir dans son développement his- 
torique que ce qui est dans son développement psycholo- 

* Sur le principe de U ilabUité def lois de It nature, Toyei partioo- 
lièrement I'« série, t. IV, leçon ^x , p. 382 ; et leçon zxu, p. 4S4. 
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gique : l'un est la mesure de Tantre. Or, dans la con- 
scieoce il y a trois termes dans un certain ordre. Donc il 
ne peut y avoir dans l'histoire que trpis termes, dans lo 
ipéme ordre que celui que nous a -donné la conscience, 
£t ce n'^st pas là un système abstrait, c'est un système 
très-réel , puisqu'il est appuyé au centre même de toute 
pensée réelle, la conscience. La conscience est la réalité 
la plus immédiate et la plus certaine pour nous; et quand 
nous la transportons dans l'histoire, nous ne faisons autre 
chose que suivre le principe de toute réalité partout où 
il nous conduit. 

Il y a plus : comme l'histoire a été rapportée à la nature f 
humaine, de même celle-ci a été rapportée à la naturel 
extérieure, au sein de laquelle elle fait son apparition. 
L'homme n'est pas l'effet, et la nature la cause, nous 
l'avons vu; mais il y a entre la nature et l'homme une 
harmonie manifeste de caractères généraux , de lois géné- 
rales. Il y a plus encore : tout comme nous avions rapporté 
l'humanité à la nature, de même , noits avons dû rappor- 
ter cette nature extérieure et la nature humaine, avec 
leurs caractères et leurs lois générales, au principe com- 
mun dont la nature et l'homme émanent; et dans ce 
principe nous avons retrouvé en germe, sous la forme 
de puissances substantielles et non développées, tous 
les éléments qui plus tard, tombés dans le temps et 
dans l'espace, constitueront les forces et les lois de la 
nature , les forces et les lois de l'humanité. Donc l'histoire 
de notre espèce , l'histoire de cet être particulier, limité 
et borné, qu'on appelle l'homme , cette histoire se lie i 
ee vaste univers , et par ce vaste univers ï l'Auteur de 
toutes choses. 



1 
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Un jour le père Malebranche entrait chez un jeune 
homme, qui fut depuis l'illustre chancelier Dagaessean, 
le trouva occupé à lire Thucydide ; sur quoi le bon et doux 
Malebranche se mit un peu en cdère, et reprocha à son 
jeune ami de ne chercher que des amusements pour son 
imagination , de s'arrêter comme un enfant à des faits 
accidentels, qui avaient pu arriver ou n'arriver pas , an 
lieu de s'occuper de Inî-même , de l'homme , de sa des- 
thiée , de Dieu , enfin d'idées et de philosophie. Et Da- 
gwesseau , je crois, quitta Thucydide ponr Descartes. SH 
j'avais été à sa place, j'aurais pris Descartes bien vokun- 
tiers, mais j'aurais gardé Thucydide; et cela en vertu 
même du système de Malebranche. J'aurais pu dire à Ma- 
lebraadie : « Gomment se fait^il que vous, philosophe, dé- 
daigniez ainsi l'histoire? Vous voyez tout en Dieu, et vous 
avez raison peut-être, avec quelque explication. Mais si tout 
est en Dieu, il semUe que Dieu doit être dans tout , qu'il 
doit être dans ce monde, et surtout dans l'humanité, dans 
tout ce qui est de l'humanité, et par conséquent dans son 
faistCHre. L*^^dft dfl f'*»'»^^'"!^ est donc une étude essen»* 



tiellement philosophique. » Je ne sais pas ce que, dans 
ses principes, Malebranche eût pu répondre à cela. Je 
considère l'histoire comme la contre-épreuve de la phi-, 
lo sophie, comme une philosophie tout entière; et c 'est 
de ce poin t de vue que je tire la r ègle es sentielle de Tbis - 

Tout a sa raison d'être , tout a son idée , son principe , 
sa loi , rien n'est insignifiant , tout a un sens ; c'est ce sens 
qu'il s'agit de déchiffrer, c'est ce sens que l'historien phi- 
losophe a la tâche et la mission de discerner, de dégager, 
de mettre enjumière. Le monde des idées est caché dans 
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le monde des fait& Les faits en f,iiji^ftmp.fi «int imàpiî,. 
fiagtgijaaiajj écondés p ar l a raison , i ls^mamfgteatilidée-- 
qn'ilscnyelQ[^nt, dei^iennent raisonnables, intelligibles; 
ce ne sont plus alors de simples faits qui ton4>ent sous 
nos sens« ce sont des idées que la raison comprend^ 
On fait très-bien de recueillir les faits comme ils se 

ûstoire 
)rement ^te» 



passen t; ce sont. 

rhiatnirfl par PTr^ll^nri» , l^hialnîr^^ tfigi 



[tottûpia, de bv)(Aty liri9Ta(Aai, savoir 1,' est la 

rapport des faits aux idées. Le premier devoir de This^ 

*»— ■ ■■i' ' ' ' ■ I m g II — "^^^^ 

torien philosophe est donc de demaj 




jux faits ce qu'ils 

signifient, Tidée qn*iis expriment, le rapport qu'ils son* 
tinnqfflt avftr '^fiffpr** ^^ Tépoquo du monde au sein de 



laquelle ils font leur appa rition, itiappëtef Tout fait» 
même le plus particulier, à sa loi générale, à la loi qui 
seule le fait être; examiner son rapport avec les autres 
faits élevés aussi à leur loi, et de rapports en rapports 
arriver jusqu'à saisir celui de la partitularité far plus fngi^ 
tive \ l'idée fa plus générale d'une époque , c'est là fa r^pfa 
éminente de l'histoire. Cette règle se divise en autant de 
règles particulières que l'esprit général d'une époque peut 
avoir de grandes manifestations. Or, l'esprit d'une épo- 
manifeste à trois conditipua. n'aiwrd i l fa ut que 
l'esprit fune époque, pour être visible, prenne posses» 
jgion de T espace , s' y établisse j et occup e une portion quel* 
Sus ou moins consiaeraple de ce monde; il faut 

Ltion même 



qu' Hait son lie n, son théât re ; ç'e^; là 1 
du drame de l'histoire. Mais sur ce théâtre il faut qu«. 
jyftiqn'nn parajff*^ pour jo u çr fa p jèce ; ce quelqu'un , 
r'rnî rhwmaaîrt. r/rjH > rtirr les masses. Les masses 
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/sont le fond de rbamanité; c'est avec elles, en elles 
et pour elles que tout se fait; elles remplissent la scène 
de l'histoire , mais elles y figurent seulement ; elles 
n'y ont qu'un rôle rouet, et laissent, pour ainsi dire, 
la-parde à quelques individus éminents qui les re* 
/présentent En effet , les peuples ne paraissent pas dans 
I l'histoire; leurs chefs seuls y paraissent £t par chefs je 
n'entends pas ceux qui commandent en apparence , j'en- 
tends ceux qui commandent en réalité , ceux que les peu- 
ples suivent en tout genre, parce qu'ils ont foi en eux, 
et qu'ils les considèrent comme leurs interprètes. Les 
Jieux, les peuples, l es f;rands hnmtupa^ 
choses par lesqu elles l'esprit d'un e époque se mani-' 
jiBStfiXcesqnt^doncBi'îes trois' points importants auxquels^ 
l'historien doit ^ 'attacher. jfaTCPmffis'-Tes successive* 

ment. 

Je commencerai brusquement nos recherches sur le 
premier point par la formule qui devrait les terminer. Je 
vous dirai que tout lien, tout territoire représente néces^ 
jairement un <^ '<^^^ , f t pjjf ^'^ nséguent une des trois idées 
auxquelles nous avons ramen^ iipnip» Ia» îH^f ^^^iin Heu 
représente ou l'infini ou le fini , ou le rapport du fini à 
l'infini ; telle est la formule que la philosophie de l'his- 
toire impose à tout lieu , telle est la formule que je me 
charge de faire sortir de tout lieu donné : ou il faudrait 
que ce lieu fût insignifiant, c'est-à-dire qu'il manquât de 
raison d'être et de loi. Or , je ne sache rien an monde qui 
n'ait sa raison d'être , sa loi; et toute loi est exprimable 
par une formule philosophique. Les formules philosophi- 
ques effrayent les sens, l'imagination , et ces ombres d'idées 
qu'engendrent les associations des seps et de l'imagina- 
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tion , et qui nsarpent Tapparence da sens commun. Et 
pourtant ces formules , si effrayantes dans leur première 
apparition, né sont que la raison dans toute sa rigueur, 
le bon sens élevé à sa plus haute puissance. En effet,. ce 
que je viens de vous dire dans le langage de la métaphy- 
àque,YOUs vous Têtes dit cent fois à vous-mêmes $ 
tout le monde le sait et le répète ; et la formule para- 
doxale de la science se résout ici dans un préjugé du sens 
commun. 

Otez les mots , ne considérez que les idées. Quel est 
celui de vous qui pense que la terre qu'il habite, 
Tair qu'il respire, les montagnes ou les fleuves qui 
l'avoisinent, le climat et toutes les impressions qui en ré- 
sultat; en un mot, que le monde extérieur lui est indif- 
férent et n'exerce sur lui aucune influence? Ce serait de 
votre part un idéalisme un peu extraordinaire; j'imagine 
que vous croyez avec tout le monde que l'âme est dis- 
tincte, mais non pas absolument indépendante do corps* 
Pensez -vous et quelqu'un a-t-il jamais pensé qUe 
l'homme des montagnes ait et puisse avoir les mêmes ha- 
bitudes, le même caractère, les mêmes idées que Thoinme 
de la plaine, le riverain, l'insulaire? Croyez-vous que 
l'homme que consument les feux de la zone torride 
soit appelé à la même destinée en ce monde que celui 
qui habite les déserts glacés de la Sibérie? Eh bien! 
ce qui est vrai de ces deux extrêmes de la zone glacée 
et de la zone torride doit l'être également des lieux inter« 
médiaires et de toutes lea latitudes. 

Jusqu'ici la raison a l'avantage de s'accorder avec le 
préjugé , et c'est beaucoup pour eUe. Oui , donnez-moi 
la carte d'un pays, sa conGguration , son climat , ses eaux, 
I 16 



^ ^■- '- 
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aes Tente rMS productions naturelles, sa flore, sa zoolo- 
gie, et toute sa géographie physique, et je me chaige 
de TOUS dire quel sera Thomme de ce pays , et quelle 
place ce pays occupera dans l'histoire. Un hooune qu'on 

l'accusera pas de s'être perdu dans des rêYeries phi« 

fosqibjques , oiaiiBi qui joignait à l'esprit le plus posi- 

ces grande ¥ues où le vulgahre des penseurs ne voit 

[tt'une inu^ination ardente, et qui ne sont pas moins 
faue le regard rapide et perçant du génie ; un homme 

[ui ne jouera pas un grand rôle dans les annales de 
la métaphysique, le vainqueur d'Arcole et de Marengo, 
rendant compte à la postérité ie ses desseins vrais ou si* 
mules sur cette Italie qui devait lui être chère à plus d'un 
titre, commence par une des cription du territoire italien, 
'j^'yjjf ^'"^ tQ gte l'histoire passée de ritalie^ et le seul 
plan raisonnable qui ait jamais été tracé pour sa grandeur 
^ sa prospérité. Je sais peu de pages historiques plus bdles 
qiieceUes4k^ A cette autori té je joi ndrai celle de Mon* 



jfisquieirr^^eg ji-^lire de l'homme de notre pays q ui a 

mieux^ffPipriff l'hif ^n irft , et qui 1^ prcmif ya dnni^^ 
l'eggaple de h véritable méth ode hiitorîqneJL'auteur de 
f Esprit des Lois , après avoir posé le prmcipe que tout a 
sa raison d'être, que tout a sa loi, tout , à commencer 
par Dieu même, n'hésite pas à attribuer au climat une 
hifloenee immense sur la créative humaine. Mais Montes^ 
quieu n'était pas homme à s'arrêter à c^e généralité ; il 
la dévelo|]iic et l'applique en détail. J'invite les esprits 
élégants qui aiment asses la philosophie, pourvu qu^elle 
ne leur cause auemie fatigue , et qui l'abandonnent 



immes, 
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anssltftt qQ*elle entre dans le fond des choses , c'est* 
à^dire dans le rapport qui lie les pins petites particn- 
làrités aux plus hautes généralités ; je les Invite à se don- 
ner ici le spectacle du génie de Montesquieu , et à voir 
comment il procède ; comment , le principe général ad- 
mis, Montesquieu le suit dans toutes ses conséquences; 
comment, descendant des hauteurs de l'idée générale , 
il l'applique à toutes les institutions humaines, chiles, 
religieuses , militaires , aux lois les plus petites comme 
anx lois les plus grandes. C'est là le triomphe de resprit 
philosophique. En effet , il n'y a pas de lacunes dans les 
choses; tout se lie et se tient. Il comm ence à se répan- 
dre parmi n ous , gyr lf>j| naines d e b philosophie de 
la ai iiisBtiuB ^> 4^ nç sajg j gel spii 
et pusillanime, bon pour des cifl 

^"^ nr^aerait paa mm'ns fafa! }| h YraJê SCienCO 

que l e matériaUsiQfi*_Je combattrai l'un avec autant 
de fermeté que j'ai combattu l'autre. Sans doute ^ kfV 
rapport de l'homme et de la nature n'eftt pas un rapport de j 
l'effet à la cause , mais l'homme et la nature sont deux f 
grands effets qui, venant de la même cause, portent les ^ 
mêmes caractères ; de sorte que la terre et celui qui Pha-- 
bite, l'homme et la nature, sont en harmonie parfaite. 
C'est ainsi, et c'est seulement ainsi qu'il faut entendre la 
pensée de Montesquieu. 

Tel climat donné , tel peuple suit J'en conchis que des 
lieux divers représentent des idées diverses, et que par 
conséquent si nous voulons chercher dans ce vaste unt» 
vers le théâtre des trois grandes époques dans lesquelles 
nous avons divisé le développement de l'humanité , nous 
ne pourrons placer dans un même lieu et sous le même 
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climat ces trois époques si dissemblables. Trois époqoes 
différentes , donc trois théâtres différents pour ces trois 
époques. Nous aidons l'époque de l'inûni, celle du flni, et 
celle du rapport de l'infini et du fini. Où placerons-nous 
h première? Cherchons un tbéâtre«pour cette époque de 
rbnnianité qui doit représenter l'infini, l'unité , Timmo- 
biiité. 

Essayons de donner pour théâtre à l'époque de l'infini , 
n TOUS me permettez de m'ezprimer ainsi , des pays de 
côtes, les bords de grands fleuves , le littoral de mers in- 
térieures assez considérables pour exciter le courage , pas 
assez vastes pour le rebuter et le lasser. Un bras de mer 
n'est pas une barrière comme on le croit ordinai- 
rement; c'est un lien entre des peuples qu'il a l'air de 
séparer et qu'il rapproche sans les confondre. Voilà des 
côtes étendues , des fleuves considérables^ une mer in- 
térieure; joignez-y des montagnes assez élevées pour 
nuancer le sol et y former des diversités , pas assez pour 
s'opposer à des communications faciles et fréquentes ; je 
demande si c'est à ces lieux que vous confierez le déve- 
loppement de l'époque de l'Infini. Quoi ! tout sera immo- 
bile sur ce théâtre du mouvement! Quoi! l'espèce hu- 
maine sera stationnaire là où la nature s'agite et l'agite sans 
cesse ! Peu d'industrie et de commerce en présence de cette 
mer qui invite l'homme, en face de ces bords opposés qui 
l'appellent à des échanges perpétuels ! Le goût du gigan- 
tesque dans une nature où tout est circonscrit et mesuré! 
Quoi! l'homme et sesouvrages auront le caractère de l'unité 
absolue et de l'uniformité, là où tout tend à la division, où 
tout inspire le sentiment de la variété et de la vie ! Je de- 
mande si la raison peut consentir à une pareille hypo* 
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thèse. Variez Thypothèse : cherchez uu théâtre pour 
répoqae de l*histoire qui doit représenter l'idée du fini , 
du mouvement, de Tactivité, de la liberté, de Tin- 
dividualité dans l'espèce humaine. Je ?ous demande si 
TOUS placerez cette époque dans un immense continent , 
enceint d'un océan immense qui, au lieu d'attirer 
l'homme, le décourage, parce que derrière ces abîmes 
il n'aperçoit rien et n'espère rien, que nul vestige 
d'homme ue se montre, et que Fhomme va seulement où 
il croit trouver son semblable : placerez-vous cette épo* 
que sur un sol très-compacte, extrêmement étendu en 
longueur et en largeur, formant une masse où il y aura 
peu de fleuves, peu de lacs, aucune mer intérieure , où 
seropt de vastes déserts, des chaînes de hautes montagnes 
qui sépareront les populations, et exigeront d'elles de Ion* 
gués années et d'immenses efforts avant qu'eliçs puissent 
se donner la main? Enfin, mettrez-vous l'époque du 
monde qui doit représenter le rapport du fmià l'infini, la 
mettrez-votts dans une petite île , où tout devra être iù- 
sulaire, étroit, borné, exclusif; où évidemment il n'y 
aura pas assez de jeu pour tous les extrêmes, et pour tous 
les rapports de tous les extrêmes ? 

Je demande si vous pouvez accepter ces hypothèses, si 
vous pouvez concevoir qu'une petite île soit à la fois une 
grande puissance territoriale et maritime ? Je vous demande 
si c'est sur des pays de côtes que vous mettrez l'immobi- 
lité, et sur le plateau d'immenses montagnes le siège du 
mouvement? Tout cela est impossible ; la raison y résiste 
absolument. Donc les lieux ont aussi l^urs lois, et quand 
un lieu a tel caractère, il amène irrésistiblement tel 
développement humain , ou , pour m'exprimer plus ex^c* 



•• 
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tement , il coïncide nécessairement avec tel défeloppement 
humain. L*époque de l'infini aura donc pour théâtre un 
immense continent dont toutes les parties seront compac-> 
tes, immobiles et indivisibles comme Tunité; et comme 
il faudra bien qu'il aboutisse à quelque mer , il aboutira à 
rOcéan, et renfermera avec des déserts jmmenses des 
montagnes presque infranchissables. Tout au contraire 
l'époque du fini occupera des pays de côtes, les bords de 
quelque mer intérieure; car les mers intérieures, repré- 
sentant la crise et la fermentation de la nature , sont le 
centre naturel, le lien et le rendez-vous des grands mou- 
vements de la civilisation et de l'humanité. Enfin , soyez 
sûrs que l'époque qui devra représenter dans l'histoire le 
rapport du fini à l'infini sera un continent considérable, 
assez et pas trop compact , d'une longueur et d'une laideur 
bien proportionnées, qui, tout en confinant l'Océan, aura 
aussi des mers intérieures , de grands fleuves qui le tra- 
versent en tous sens, de telle sorte que le mouvement et 
l'immobilité , que la durée et le temps, ^ue le fini et l'in- 
fini puissent y trouver leur place , qtie rien n'y demeure 
dans une unité glacée et que rien ne s'y dissolve , que tout 
'^ dure et en même temps que tout se développe, que tous 

les ^trêmes y soient et avec leur harmonie. 
\ Trois époques de civilisation , donc trois théâtres diffé- 
1 rents pour ces trois époques; et si ces époques se succè- 
/ dent, comme nous l'avons montré , il faudra que la civi- 
lisation aille aussi d'un théâtre à un autre et fasse le tour 
I du monde , en suivant le mouvement physique des terrains 
l et des climats, correspondant à celui des époques tel que 
\ nous l'avons déterminé. L'histoire s'ouvre par l'époque dé 
Vinfini et de l'unité; donc h civilisation a dû conunencer 
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^ur Qo condnent haut et immense ponr se répandre à 
travers les plaines, et arriver an centre du mouvement et 
de la fermentation da monde , pois sortir de ce tourbillon 
de rhistoire et du globe » si je pais m'exprimer ainsi » non 
ponr retourner sor les montagnes d*où elle est descendue 
(car rhumanité ne retourne jamais ei| arrière)» mais 
pour marcher en avant , dans des régions inconnues, et ^ 
riche des trésors qu'elle a recueillis sur sa route , venir 
les déposer dans un autre continent qui , par sa configura- 
tion variée, par sa température exquise , par le mélange 
de mers et de terres, de montagnes et de plaines, soit 
propice an développement complet et harmonieux de Thn- 
manité. 

Avançons. Voilà le théâtre préparé; voilà ce globe 
merveilleusement arrangé et distribué pour recevoir cdui 
qui est appelé à y jouer un si grand rôle. 
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DBS PSUPLIS. 

Sujet de la leçon : De la philosophie de Thistoire appliquée à 
rétude des peuples. — Écarter la question d'un peuple pri- 
miur. — Idée d'un peuple; développement de cette idée dans 
tous les éléments constitutifs d'un peuple, et d'abord dans 
riDdustrie, les lois, l'art et la religion. — Saisir les rapports 
de ces éléments entre eux , leurs rapports d'antériorité ou 
de postériorité , de supériorité ou d'infériorité , surtout leur 
harmonie.^ La philosophie, réfléchissant tons les éléments 
de la eiviUsatlon d'un peuple, en est l'expression dernière* 
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— Des ressemblances et surtout des différences des divers 
peuples d'une même époque. — Idée de la guerre. — 
Motifs de la célébrité des grandes batailles. — Moralité de la 
victoire. — Importance historique de la guerre, de fêtât 
militaire d'un peuple, même de la stratégie. 

Dans la dernière leçon j'ai indiqué rapidement les rap- 
poris généraox qui lient la géographie physique à This- 
toire ; il s'agit aujourd'hui » sur cette scène du monde ainsi 
préparée» d'observer l'action des peuples, ei de déter- 
miner les aspects généraux sous lesquels les peuples se 
présentent et se recommandent à la philosophie de l'his- 
toire. 

N'y a-t-il qu'un peuple primitif, c'est-à-dire iine seule 
race» et par conséquent une seule langue, une seule 
religion, une seule philosophie, qui, sorties d'un seul 
centre et d'un foyer unique , se répandent successivement 
sur toute la face du globe , de telle sorte que la civilisation 
se fasse par voie de communication et que l'histoire 
entière ne soit qu'une tradition ; ou bien l'histoire n'a-t- 
elle d'autre fond queja nature humaine, la nature qui nous 
est commune à tous, et qui , partout la même , mais par- 
tout modifiée , se développe partout avec ses harmonies et 
ses différences ? Telle est la première question que ren- 
contre sur son chemin la philosophie de l'histoire. Selon 
moi , cette question est encore plus embarrassante qu'im- 
portante. En effet soit que d'une source unique partent des 
peuples différents et une civilisation variée, soit que cène 
variété ait pour racine unique la nature humaine, tou- 
jours est-il que ce peuple primitif ou cette nature com - 
mune à tous aboutissent à des développements divers , et 
ces développements divers tonibeiit seuls dans l'histoire. 
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L'élément historique , nous l'ayons déjà vu , c'est l'élé- 
ment de la différence. Supposez donc un peuple primitif 
ou une nature partout identique, tous ne pouvez vous en 
tenir là , il faut bien que vous arriviez à. des développe- 
ments, c'est-à-dire à des différences, pour arriver à l'his- 
toire. Or, comme il y a trois époques différentes dansThis* 
toire, il s'ensuit que pour ces trois époques essentiellement 
différentes il faut , en laissant intacte la question du fond 
commun de l'histoire et des peuples, il faut, dis-je, néccs* 
sairement trois ordres très-distincts de populations. Je dis 
trois ordres de populations , et non pas trois peuples , parce 
que si chaque époque est une en ce sens qu'il y a un élé- 
ment de la nature humaine qui prévaut sur les autres élé- 
ments, une idée qui , dominant sur toutes les autres idées, 
leur donne à toutes son caractère propre, il n'en est pas 
moins vrai qu'il existe à côté ou au-dessous d'autres 
idées, d'autres éléments qui jouent dans cette même 
époque des rôles secondaires. Il n'y a pas une idée 
seule dans une époque : tout ce qui est réel , tout ce 
qui vit est complexe, mélangé , divers , plein de différences. 
Si donc il y a nécessairement dans toute époque différentes 
idées sous la domination d'une seule , il faut bien qu'il 
y ait dans chaque époque plusieurs peuples pour repré- 
senter les diverses idées qui constituent la vie réelle de 
cette époque , ou les nuances importantes de l'idée prédo- 
minante ; car toute idée ou toute grande nuance d'idéedoit 
avoir sa représentation dans l'histoire. 

Ainsi trois époques distinctes de l'histoire , donc trois i 
ordres distincts de populations qui auront les ressemblances 
nécessaires que les différents éléments d'une époque doi- 
vent avoir entre eox dans l'unité de celte époque, et qui en 
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même temps auront toutes les différences que les diffé" 
rents éléments d'une époque doivent soutenir entre eux 
pour constituer les différences et la vie réelle de cette 
époque. 

La philosophie de l'histoire, pour bien comprendre une 
époque et les différents peuples de cette époque , les divise 
d'abord , prend chaque peuple à part , et l'examine. Que 
lui demande-t-elle ? sous combien d'aspects le consi- 
dére*t*e]ieT II en est quatre, selon moi, qui, par leur 
importance,^ réclament une attention particulière. Je les 
indiquerai rapidement. 

La philosophie de l'histoire en présence d'un peuple doit 
reconnaître avant tout pourquoi ce peuple est venu &ns 
le monde, ce qu'il a à y faire, quel but il poursuit, quelle idée 
il représente. Remarquez que si ce peuple ne représente 
point une idée , son existence est tout simplement inin- 
(telligible; les événements par lesquels il se développe, 
n'ayant pas de but commun, n'ont pas de mesure com- 
mune, et forment alors une diversité perpétuelle sans au- 
cune unité, c'est-à-dire sans aucune possibilité d'être 
comprise. Pour comprendre les divers événements qui se 
passent dans un peuple il faut les pouvoir rattacher à une 
idée commune ; et cette idée est celle que ce peuple est 
appelé à représenter.^ Ainsi , demander à un peuple ce 
qu'il vient faire en ce monde, quelle destinée il doit 
accomplir, quelle idée il représente, telle est la pre- 
mière règle de la philosophie de l'histoire. Voici la se- 
conde. 

f Si tout peuple est appelé à représenter une idée, les 
[événements dont se compose la vie de ce peuple aspirent 
[ e% aboutissent à la représentaticm complète de cette idée ; 
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d'où il suit que Tordre dans lequel ces événements se 
succèdent est un véritable ordre de progression; c'est 
ce progrès qu'il faut reconnaître et suivre , sous peine de 
ne pas comprendre grand'cbose à Thistoire de ce peuple* i 
Je suppose , par exemple , que vous ne sachiez pas que le 
peuple romain était appelé à représenter sur la terre telle 
ou telle idée , à atteindre tel ou tel but , par conséquent 
à le poursuivre et à s'en rapprocher par un procès con- 
tinu; quand vous en êtes aux guerres de Sylla et de Ua- 
rius, vous ne savez pas si vous ôtes au commencement* ou 
au milieu, ou à la fin de l'histoire romaine ; vous ne pou- 
vez vous orienter dans cette histoire , autrement qu'en 
regardant le numéro du volume et le haut des pages. 
Un but donné, l 'histoire d'un peuple est un progrès 
[t ueL C'esria qn'est^^Sté^ lumière: j'ajoute^ et 
t out intérêt ; car l'intérêt véritable est dans l'enchain e- 
Wf!r!_gî lP i^^T^'f^ppâmfmtj^^^ji^'^* * or tout dével^pe* 
ment est progrès. £t il ne fauTpas s'arritêr à l'idée vague 
de perfectionnement ; car, comme nous l'avons démon^ 
tréS 00 ne peut mesurer le perfectionnement qu'autant 
qu'on a déterminé le type de la perfection. Or , le type 
de la perfection relative d'un peuple , c'est l'idée que 
ce peuple doit accomplir. Tout nous ramène donc à la 
recherche de l'idée de chaque peuple , et au mouvement 
progressif de ce peuple vers l'accomplissement de cette 
idée. 

Maintenant il en est d'un peufde comme d'un individu,. 
Un individu n'est pas complet s'il n'a développé en lui, 
dans la mesure de ses forces, Tidée de Tutile, du juste, du 

* PItts luuil, l«(M yt^ p. IM. 
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beau » du saint , du vrai. Un peuple n*est pas complet s'il 
n'a fait passer pour ainsi dire l'idée qu'il est appelé à re- 
présenter par l'industrie , l'État , l'art , la religion et la 
philosophie : le développement d'un peuple n'est achevé 
que quand il a épuisé toutes ces sphères. Donc la philo - 
soph ie de l'histoire, s i elle ^^"* Kî^n^^t^py^.»^ y q y^ iiple» 
après avoir déterminé l'idée de cepeuple et s'être bien 
pénétrée du principe que ce peuple accomplit cette idée 
progressivement , doit rechercher et suivre ce progrès 
4ans chacu n des cinq éléments que le viens de rappeler 7 
et d'abord dans l'industrie , dan s les lois , dans l'art et 

ilapfl la rpliginn "^ "-^-^ 

Et il ne doit pas suffire à la philosophie de l'histoire 
d'examiner ces quatre éléments les uns après les autres , 
il faut qu'elle les compare entre eux pour en saisir les 
rapports, car ces rapports sont loin d'être indifférents. 
Il faut qu'elle examine $i tel ou tel élément précède les 

! autres ou les suit, lequel domine ou lequel est subordonné; 
il faut qu'elle recherche surtout le rapport de l'élément 
religieux et de l'élément politique , si la religion précède 
et domine les autres éléments, qui alors se groupent en 
quelque sorte autour d'elle, ou si au contraire c^est l'élé- 
ment politique qui domine d'abord ou qui finit par do- 
miner tous les autres. 

' C'est en considérant un peuple sous ces points de vue 
divers , et qui pourtant se tiennent intimement » que la 
philosophie de l'histoire évitera les vues partielles et bor- 
dées qui l'ont A souvent égarée. Souvent l'historien « 
préoccupé d'un intérêt particulier, par exemple , de l'in- 
térêt politique , considère dans un peuple l'élément poli- 
tique presque exclusivement ; ou • préoccupé de l'idée de 
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la fdigiott, il considère prcsqae exclusivement l'élé^ 
ment religieux ; et alors ou il néglige tous les autres 
éléments et mutile l'histoire ; ou , sans les négliger , il 
leur impose à tous le caractère qu'il emprunte au seul 
élément qu'il considère, et s'il ne mutile pas l'histoire il 
la fausse. Dans ce cas, l'histoire est très-claire, car je ne 
sache pas de plus sûr moyen de clarté que la prédomi- 
nance d'une idée particulière. La philosophie de l'his- 
toire doit tout embrasser, industrie, lois, arts, reli- 
gion ; mais on conçoit que son dernier résultat , c'est-à- 
dire la formule dernière sons laquelle elle résume un 
peuple , réfléchissant les caractères à la fois harmoniques 
et variés de plusieurs idées, ne peut avoir la simplicité 
qui accompagne aisément les formules exclusives, ^e 
considérez- vous un peuple que par le côté politique? 
ici la formule même la plus élevée n'est pas fort embar* 
rassante. Il est plus difficile de comprendre et d'expri- 
mer l'idée fondamentale de la religion d'un peuple, 
et nous entrons déjà dans des routes plus sombres. Nous 
ne sommes pas dans des routes moins obscures quand 
nous voulons pénétrer le sens intime et mystérieux des 
monuments des arts. Mais il est un autre ordre de re- 
cherches, plus obscur encore en apparence , quoique toute 
lumière véritable soit en lui ; je veux parler de la méta- 
physique. 

La pensée de l'homme se développe de différentes ma- \ 
nières , mais elle n'arrive à se comprendre elle-même \ 
que quand sur tout ce qu'elle a conçu elle se demande : 1 
Tout cela est-il vrai en soi ? Quel est le fond de tout celai 1 
Quels sont les principes secrets , c'est-à-dire les idées gé- 
nérales qu'enveloppent toute9 ces choses 7 et ces idées I 
I 17 
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générale3» est-il impossible de les élever à un plas haut de- 
gré de généralité encore ? car il ne faut s'arrêter qu'aux 
bornes infranchissables de la pensée, c'est-à-dire à ce qu'il 
y a de plus général, à la plus haute abstraction» à la phis 
haute simplicité. Là sans doute tout est obscur pour les 
sens et pour l'imagination » mais là aussi est toute lumière 
pour la réflexion. Sur chaque matière » tant qu'on n'est 
pas arrivé aux idées élémentaires de cette matière , à 
sa métaphysique , on n'est arrivé au fond de rien 9 on 
ignore le dernier mot de toute chose. 

Mais de quoi s'occupe la métaphysique T Prenez les 
livres de métaphysique ; et je ne vous dis pas : Prenez tel 
ou tellivre^ mais prenez celui que vous voudrez, prenez 
Platon ou Aristote, prenez Alalebranche ou Leibnitz ; faites 
mieux : ouvrez Gondillac ; certainement il n'est pas in- 
compréhensible de profondeur. Quels sont les problèmes 
qu'il agite 7 De quoi parle-t-il ? que dit-il 7 Qu'il n'y a 
dam b pensée que des idées sensibles généralisées, c'est* 
à-dire des idées particuUères ajoutées les unes aux autres, 
c'est-à-dire des idées contingentes. Seioo Gondillac , tout 
est contingent, variable, fini« Gondillac nie rinûni, l'anité, 
la subsunce , etc. , et réduit tout à l'indéfini, an fini mulr 
tiplié par lui-même , à une simple collection de quanti* 
tés et d'accidents S etc. Je n'invente pas, je raconte. D'un 
autre côté , prenez l'idéalisme : il admet à grand'peine 
le contingent , le multiple , le fini , et s'enfonce dans les 
profondeurs de la cause, de l'un, du nécessaire , de l'ab- 
solu, de l'être en soi. Voilà le terrain de la métaphysique, et 
voilà sa langue. Ce n'est pas moi qui ai créé ces problèmes 

• Sur Gendfllae , toyei I»* série, I, m , leçons u tl n. 
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ai ces dénominations, je les accepte de la main des siècles; 
et qaand de beaux esprits , dans des scrupules d'élégance 
qu'ils prennent pour une sage circonspection , accusent 
ces formules , qu'ils accusent donc la philosophie elle- 
même; car depuis qu'elle est née elle n'a pas d'autres ma- 
tières, elle n'a pas un autre langage. Depuis Rapila * jus- ' 
qu'à Aristote, depuis Aristote jusqu'à Rant, la matière et 
la langue de la métaphysique n'ont pas changé , car le 
but de la métaphysique est resté le même , à savoir , de 
rappeler la pensée à ses éléments essentiels ; et ses élé- 
ments, toujours à peu près les mêmes, affectent toujours 
à peu près les mêmes expressions. 

Voyez : ou bien il vous faut prétendre que dans toute 
époque la philosophie est arbitraire et insignifiante ; que 
les philosophes sont des oisifs qui tirent au hasard de leurs 
rêveries un certain nombre de systèmes, sans rapport avec 
Fesprit du temps, ni avec les autres éléments de la civi- 
lisation d'un peuple ; ou , si vous n'osez pas le soutenir , 
si vous accordez que la philosophie est en rapport intime 
avec Fépoque et le peuple qui la produisent , je vous de- 
manderai si la philosophie ne réfléchit pas toute la civili- 
sation contemporaine sons la forme la plus générale, la plus 
abstraite, la plus simple, et par conséquent la plus claire en 
réalité. Toutes nos leçons antérieures aboutissent à ce ré- 
sultat L*accordez-vonsT Alors voici la conclusion que le 
raisonnement vous impose : c'est que quand on caractérise 
un peuple ou une époque par sa philosophie, on ne fait 
que tirer de leur sein ce qui y était contenu , ce qui , se 
développant d'abord instinctivement dans la forme exté- 

* Toyei d«os cette mAme lério , t, U, leçon v. 
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Irieure de l'art» de la religion» de l'industrie et de la poli' 
tique» revient sur soi-même, dans sa généralité et sa pro^ 
fondeur» sous la forme philosophique. Or » quelles sont 
les formules philosophiques 7 Nous l'avons vu » c'est le 
contingent et le nécessaire, c'est la substance et la cause, 
l'absolu et le relatif » l'infini et le fini. La philosophie de 
l'histoire est donc condamnée à parler aussi ce langage, I 

I tenir compte de la métaphysique d'un peuple, ou à igno* 

l rer ce peuple dans son expression la plus élevée et la plus 

Icertaine. 

Quand on a étudié et reconnu l'industrie» les arts, le 
gouvernement, la religion, la philosophie d'un peuple, on 
le connaît en lui-même ; il faut alors le comparer avec les 
autres peuples qui sont renfermés dans la même époque 
du monde. Toute époque est une, comgifijout peuple 
est un, flans son ^jfij^jnn^jjmàntiiU^' ^ en même temps e lle 

, est'diveV se par les diverses idées qui doivent aussi y jouer 
leur rôle : elle do it contenir différents peu ples po ur fe'pfS- 
gCP tof diffi toiU Ct jjjes ; il ftiUf dOBé lèxâminer legrFp'pôftr' 

ilpsHiff^rftfltji p<>iiplf g rVnnVniPmP gj^ngiiÂ^trii aht IJsont'' 

iiécessairement des ressemEIânces plus grandes que leurs 
différences , puisque tous appartiennent à une seule et 
même époque. La philosophie de l'histoire devra saisir 
ces ressemblances. Mais elle ne doit pas s'arrêter à 
des ressemblances vagues et générales; elle doit re* 
chercher en détail quels sont dans ces divers peuples les 
caractères correspondants de l'industrie , des lois , des 
arts» des religions , des systèmes philosophiques. Lorsque 
la philosophie de l'histoire aura étudié ainsi l'industrie » 
les lois, les arts, les religions» les systèmes philosophi* 
ques des différents peuples d'une époque, elle verra que 
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tous ces âéments ont une analogie menreillease. Les résuK 
tats obtenus par l'examen approfondi d'un peuple particu- 
lier ne seront pas changés , ils seront agrandis. Plus dans 
un peu[rfe il y a d'éléments à étudier , et plus l'idée gêné* 
raie que représenta ce peuple est facile à d^ager ; de 
même , plus l'idée d'une époque a d'organes dans les 
divers peuples dont se compose cette époque , plus il est 
aisé de la reconnaître. L'idée reste la même , seulement 
son horizon est plus étendu ; c'est-à-dire que si vous étiez 
arrivés à une formule déjà fort générale pour un peuple 
particulier , la formule dernière qui représentera tous les 
peuples d'une époque dans leurs ressemblances, toute une 
époque du monde dans son unité, sera beaucoup plus gé- 
nérale et plus compréhensive. 

Mais si les peuples qui composent une même époque 
doivent se ressembler, ils ne peuvent pas ne pas différer* 
La philosophie de l'hisloire doit étudier ces différences, 
les embrasser dans leurs causes et dans leurs effets, et les 
suivre dans toute l'étendue de leur action. 

Il y a dans une épogue différents p euples , parce que 
daiiTunc époque il y^différentes idées. Chaque peuple 



représente une idée et non pas nnft anir^ rprfn idée ," 
générale en elle-même, est particulière relativement à 
celles que représentent les autres peuples de la même 
époque ; elle est particulière , elle est elle et non pas une 
autre , et à ce titre elle exclut toute autre qu'elle ; elle 
l'exclut en ce que ou elle l'igoore ou elle la repousse. 
'oute id éequi domine d ans un peuple y domine comme 
l'idée unique j[uî représente pour ce peuple la vérité tout 



.^ÛiàcftJL^ pourtant , loin qu'elle soit la térité tout en- 
tière , elle ne la représente que par un côté et d'une ma-r 
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nièro knparMte , comme ûè qui est particalier et borné 
eut représe&ter h Tériti aolYerselle et absolue. 
Comment ces différences des différents peuples» vivent- 
eUes ensemble T Ne peuvent-elles pas coexister en paix t 
Non, car à quelle condition une idée incomplète et 
exclusive peut*>elle vivre en paix à côté d'une autre 
idée exclusive et incomplète T C'est à la condition d'être 
reconnue par la philosoiriiie comme incomplète et exclu- 
sive, et en même temps absoute par la philosophie 
comme contenaut une portion de vérité. Aux yeux de la 
pUlosophie toutes les idées exclusives sont fausses par un 
o6té et vraies par un autre ; elle les accepte toutes , les 
combine et les réconcilie dans le sein d'un vaste système 
où chacune trouve sa place. Ce que fait une sage philoso- 
phie, l'histoire le fait aussi, k l'aide des sièdes , dans son 
mouvement universel et dans l'ample système qu'elle en- 
gendre et déroule successivement Mais il n'en est pas 
\ ainsi pour un peuple : un peuple n'est ni un philo- 
sophe éclectique ni l'humanité tout entière; ce n'est 
qu'un peuple particulier; il prend donc pour vrai en 
soi ce qui n'est vrai que relativement ; il tient comme 
la vérité absolue ce qui , n'étant qu'une vérité relative 
avec la prétention d'être la vérité absolue, est une er- 
reur. 

Les idées particulières des différents peuples d'une 
même époque , ne se sachant pas comme des idées parti- 
culières , c'est-k-dire exclusives et fausses , mais se pre- 
nant pour vraies, c'est-à-dire pour complètes et absolues, 
aspirent k la domination , et se rencontrent dans celte 
prétention commune d'être aeules vraies, et seules dignes 
de h domination. Là est b radoe indestructible de la 
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guerre. Ce qai pour la philosophie n*est que dis- 
tinct, entre les mains du temps est ennemi, et les di- 
tersités et les différences deyiennent , sur le théâtre de 
rhistoire , des oppositions, des contradictions , des luttes. 
Gela n'est pas^ moins vrai dans la vie intérieure d'un 
peuple que dans les relations extérieures des peuples 
entre eux. Nous avons distingué comme éléments de la/ 
vie d'un peuple l'industrie, l'État, l'art, la religion et 
la philosophie ; nous avons parlé de leurs rapports de 
coexistence, de leurs rapports de prédominance ou de 
subordination, et nous avons décrit ces rapports avec 
le calme de la philosophie. Mais ces différents éléments 
ne le prennent point ainsi; nul ne veut se subordon- 
ner ; il ne leur suflSt pas même de coexister avec indé- 
pendance et avec harmonie : ils tendent à se vaincre et h 
s'absorber l'un l'autre. Ainsi l'industrie , tout occupée de 
l'utile, voudrait y réduire tout le reste; l'État empiète 
sans cesse et attire tout dans sa sphère ; la religion , fille 
du ciel , ne peut consentir à abdiquer l'empire , et elle 
se croit le droit de donner des lois à l'industrie , à l'État 
et à l'art , qui de son côté sacrifie tout au sentiment de la 
beauté et è aon but particulier. La philosophie est très- 
paisible, surtout dans Diogène de Laërte et dans Brucker; 
mais en réalité , lorsque l'État ou lorsque la religion veut 
la réduire à l'état de servante ( anciUa theobgia } , elle 
résiste, quelquefois même elle attacpie; de là des luttes 
qui peuvent être et qui souvent ont été sanglantes. Cet 
état de guerre vient de la diversité essentielle des élé^ 
ments. Les combats des partis, dans les limites de la con - 
stitution politique d'un peuple, font la vie de ce peuple. 
Il en est de même à l'extérieur. Les luttes des peuples 
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d'une époque entre eax font la vie d'une époque; nulle 
ne s'est écoulée sans guerre , nulle ne le pouvait. 

La guerre ^ sa racine dans la nature des idées des dif-* 
férents peuples, qui, étant nécessairement partielles, 
bornées , exclusives , sont nécessairement hostiles, agres- 
sives , conqqérantcs ; donc la guerre est nécessaire. 

Voyons quels sont ses effets. Si la guerre n'est autre 
chose que la rencontre violente , le choc des idées ex- 
clusives des différents peuples , dans ce choc , l'idée 
qui sera plus faible sera détruite par la plus forte, 
c'est-à-dire sera absorbée par elle; or la plus forte 

idée dans une époque est n^n>Mairpmpnfr ^^pIIa gnj ysMft 

jap porTTtfee i'es prit même de cette époque. 
>Ie représente une idée; les peuples diffé- 
raj^^ ^*nna mâj^^^ é ppq uc FeprSSëlUPPt d ifférentes idée s ; 
le peuple qu i jr^pré^eq^e r id ée le plin "^^ «'^pp^-^ f^y^ 
l'esprit général de L'époque . est le peuple appelé à la 
dgoÛoaUiULsiîuand l'idée d'un peuple a fait son temps 
ce peuple disparait ; mais il ne cède pas facilement la 
place , il faut qu'un autre peuple la lui dispute et la lui 
arrache; de là la guerre. Défaite du peuple qui a fait son 
temps , victoire du peuple qui a le sien à faire et qui est 
appelé à l'empire , voilà l'effet certain et inévitable de la 
guerre^ 

jft iift fais p ay l'g pnlofrie de la guerre . ^e l'explique. 
Encore une fois, si ce sont les idées qui sont aux prises 
dans une guerre, et si celle qui l'emporxeest nécessaire- 
ment belle qui a le plus d'avenir, il fallait que celle-là l'em- 
portât, et pour cela qu'il y eût guerre; à moins que vous 
ne vouliez empêcher l'avenir , arrêter la civilisation ; à 
moins que vous ne vouliez que l'espèce humaine soit îm*> 



mobile et stationnaire. L'hypothèse d'un eut de paix per- 
pétuel dans l'espèce bamaine est l'hypothèse de l'immo- 
bilité absolue. Otez toute guerre , et au lieu de trois épo- 
ques il n'y en aura qu'une ; car il est clair que Tune ne 
cédera point volontiers la place à l'autre, et il n'y aura 
jamais qu'une seule et. même époque. Non-seulement il 
n'y aura qu'une seule époque , mais dans celle-là il n'y 
aura aucun progrès ; car les différences ne se fondront 
pas, et chaque peuple restera éternellement dans l'abru- 
tissement de l'idée particulière et exclusive qui le sub- 
jugue , et qui , bonne pour un temps , si elle ne se 
modifiait jamais , serait la condamnation de ce peuple à 
une erreur perpétuelle. Ainsi un peuple n'ey t pm^rAsaîf 
qu 'à la condition de la y riierre. Ce n' est pas moi qui le 
diSo. ^*<>«^ J2*-»'^toir> • ^a f^tiorr^> n'o st ps autre chose 
^u'un échange sanglant d'idées f une bataille n'est p as 
autre chose que le cûmhaLjie l'erreur et délavent! 
je jis ae ÎTTérit é^ ^arçe_ç[ue da ns u ne époque une 
moùuIcgL£0!Ç.M^ ^^^ ^^^ vérité relativement à une erreur 
pjns grande ou à une erreurqui a fait son temJâZESîc^ 

toire n'est pas autre chose que la victoire de la vérité du 

- - iift _ - * - -ji , I - - ■* .-.»'«^ "^ . -•i ..i - ^ 

j/mj. ^p.» la vZrîi|S f^p la Ygilîp I devenue Terreur du lenr- 



Aussi, quand deux armées sont en présence ^ il se passe 
un bien plus grand spectacle que celui dont la philanthro- 
pie détourne les yeux. Elle ne voit que des milliers 
d'hommes qui vont s'égorger , ce qui est assurément un 
grand malheur. Mais d'abord la mort est un phénomène 
de la vie universelle qui n'a pas lieu seulement sur les 
champs de bataille; et après tout, comme on l'a dit, la 
guerre change assez peu les tables de mortalité. Et puis , 
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ce D'ett pu k mort qui est déplorable en toi » c'est la 
niort injmte « injustement donnée ou reçue. Que mille 
cœurs qui battaient tout à Theure cessent de battre , c'est 
un fait bien triste ; mais qu'une goutte de sang innocent 
soityersée, c'est plus qu'un ûdt pénible , c'est un mal« et 
un mal horrible. Un innocent qui périt doit mille fois plus 
exciter la douleur amère de l'humanité , que des armées 
de héros qui savent qu'ils font à la mort , et qui y vont 
librement pour une cause juste à leurs yeux et qui leur 
est chère. Dans les grandes batailles , ce ne sont pas les 
hommes qui sont aux prises » ce sont des causes , ce sont 
les eqfirits opposés d'une époque , ce sont les différentes 
idées qui dans un siècle animent et agitent Thumanité. Voilà 
ce que la philanthropie ne voit pas, et ce qui a donné tant 
d'importance , tant d'intérêt » tant de célébrité aux batail^ 
les. Gonnaissez*vous quelque chose qui ait {dus de répu- 
tation que Platée et Salamine? Pourquoi? L'humanité 
est fort personnelle , je lui en demande pardon , ou 
plutôt je Ten félicite ; car dans l'histoire il ne s'agit que 
d'elle; c'était elle qui était en cause à Platée et à Salamine : 
de là la haute renommée de ces deux journées. J'a?oue 
que je serais médiocrement disposé à m'émoutbir beau- 
coup parce qu'un certain nombre d'hommes partis 
d'un pays et arrivés dans un autre , ont été battus 
par un petit nombre d'mdîgènes ou ont écrasé ce 
petit nombre. Mettez tout cela dans le moyen ftge, 
aux mêmes lieux , entre les mêmes hommes ; il n'y a 
plus aucune importance. Qu'est oeci , Messieurs ? C'est 
qu'il ne s'agissait à Platée ni des lieux ni des hommes, 
mais de la cause , et cette cause était bien grande : ce 
n^était pas seulement ta liberté de quelques peuplades 
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encore I demi barbares qui était engagée à Platée, 
c'étaient le passé el l'aTenir du monde , c'étaient Tesprit 
ancien et l'esprit nooTean qni se rencontraient d'une ma- 
nière sanglante. La fictoire est restée à l'esprit nouTean : 
Yoilà pourquoi ce nom de Platée est si solennel II en est 
de même d'ArbeHes : il ne s'agissait point de la famille 
de Darius et de la dynastie macédonfenne, car l'humanité 
se serait fort peu intéressée à Tune et à l'autre ; mais 
à Arbeiles ( et c'est là peol-étre la plus grande journée de 
l'antiquité ) il a été déclaré que non-seulement le nouvel 
esprit pouvait résister à l'ancien , comme il avait été vu k 
Marathon et à Platée , mais il a été démontré que l'esprit 
nouveau était plus fort que l'ancien , qu'il était en état de 
lui rendre ses visites , et de les lui faire un peu plus 
k»igue& £n effet, les résultats d' Arbeiles ont duré 
deux siècles. Deux cents ans après Arbeiles , les traces 
d'Alexandre , une civilisation grecque , un empire tout 
grec , étaient encore dans la Bactriane et la Sogdiane , et 
sur les bords de l'Indus. Le même motif attache le même 
intérêt aanom de Pharsale. J'aime et j'honore assurément 
le damier des Brutus « mais il représentât l'esprit ancien, 
el Tesprit nouveau était du cftté de César ; ^cette .lûttgQfi, 
lutte, C[ueJfc.Nje bnrh a ri bien HigfArn^ Pt âïrriî^ (^an« 
rhisioire romaine dèsjfis^HagiiJies^^tre IgftjatrWn^pg ft 
les pTébêten sr-cgflel ui!^ dft r*^*^^^ ^Lii«i finit ^ phar. 
sale. César était Cornélien pw «a ftmille , non par son es* 
prit; il succédait, non à S]4la, mais à Marins, lequel 
succédait aux Gracqnesi L*eqMrit nouveau demandait une 
plus grande place ; il h gagna k Pharsale. Ceje. 
je jour de bi Kherté m maf^ ^ mm celui de la démocra* 
fie y car démocratie et liberté ne sont pas synonymes» 



204 NBCmÈVB^ LBÇON. 

To ute démocr atie , pour durer , veut un maîtl ^ qui l a 
gouverne ; ce jour-là elle en pru un , le pius magnanime 



et le plus sa^e . dans la personne de Ç éaar^ ïl en est de 
même de toutes les grandes batailles. Je ne peux pas vous 
faire ici un cours de batailles : prenez-les toutes les unes 
après les autres; prenez Poitiers, prenez Lépante , prenez 
Lutzen , etc. ; toutes sont célèbres, parce que dans toutes 
ce ne sont pas des hommes qui sont en cause , mais des 
idées; elles intéressent l'humanité , parce que l'humanité 
comprend à merveille que c'est elle qui est engagée sur Te 
champ de bataille. 

On parle sans cesse des hasards de la guerre et de la fw- 
tune diverse des combats ; pour moi, je crois que c'est un 
jeu assez peu chanceux : les dés y sont pipés» ce semble, 
car je défie qu'on me dte une seule partie perdue par 
l'humanité. De fait, il n'y a pas nne grande bataille qni 
ait tourné contre la civilisation. La civilisation peut bien 
recevoir quelque échec, les armes sont journalières ; mais 
définitivement l'avantage, le gain et l'honneur de la cam- 
pagne lui restent. Toutes les fois que l'esprit du passé et 
l'écrit de l'avenir se trouveront aux prises, l'avantage res- 
tera nécessairement à l'esprit nouveau. Nous a vous vu que 
l'histoire a ses lois : si l'histoire a ses lois , la guerre , qui 
joue un si grand rôle dans l'histoire , qui en représente 
tous les grands mouvements et pour ainsi dire les crises , 
la guerre doit avoir aussi ses lois , et ses lois nécessaires : 
et si, comme nous l'avons établi , l'histoire avec ses grands 
événements n'est pas autre chose que le jugement de Dieu 
sur l'humanité , on peut dire que la guerre n'est pas autre 
chose que le prononcé de ce jugement, et que les ba* 
tailles en sont la promulg^on éclatante; les défaites et la 



fin d*on peuple sont les arrêts de la civiUsation et de Dieu 
même sur ce peuple, xiu'tls déclarent au-dessous do 
temps présent, en opposition avec le progrès du monde, 
et par conséquent retranché du livre de vie. 

J'ai fait voir que la guerre et les batailles sont premiè- 
rement inévitables , secondement bienfaisantes. J'ai absous 
la victoire comme nécessaire et utile; j'entreprends main- 
tenant de l'absoudre comme juste , dans le sens le plus 
étroit du mot. On ne voit ordinairement dans le succès 
que le triomphe de la force, et une sympathie honorable 
nous entraîne vers le vaincu ; j'espère avoir in opju4- 

que pniftqii'iljhnt hÎPii q^'\\ y oît ♦n»ij/^nrg ^]|| y^prn^^ 
CfÙe le vaincu est tO iijftnr» çftlnî gnî Anit Vfilit* , jjnruoAr 

le vainqueur et prendre parti contre la victoire y c'est 
Etendre parU^mtcUlkanianUé et^e ^Û)dtfi,du progrès 
de la civiiisatiojLll faut aller plus loin, il faut prouver 
que If vainiî)! a mrf'^^ ^'^ l'f^tr? i 1"** ^"^ vaînqnonr Qon- 
seulement sert la fiTili^itîioa i mm qu'il fflt mnllmr7 
plusTmorai quïïicrtaîncu , et que c'est pour cela qu'il 
est^vainqueùVr ISTTn'éireiaupas'^Tnsî," ïT "yâuraîF coîffra- 
4istion entré la jioraljté_et^^ C&^qïujiiîjm^ 

pnasîhlp, l*pnp Pt rAiitra [|* ^tant que deux côtés de la 
méjpe idée, .^ 

En général tout est juste en ce monde; le bonheur et 
le malheur sont répartis comme ils doivent l'être. Je parle 
en grand, sauf les exceptions. La vertu et le bonheur, 
le malheur et le vice sont dans une harmonie nécessaire K 
Il nous est impossible de ne pas attacher l'idée de mérite 

* Sar cette harmonie de la vertu et du bonheur et ses exceptions en ce 
monde, voyez 1*^ série, t. TI, leçon xx, p. 308-310, leçon xxui, p. 359* 
380, etc. 
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et dedémérite à Tidée de joate el d^ii^osCa. Gelai qfii i 
bien fait croit et sait qu'il lui est dû unerécompeust firo- 
portionnée à son mérite. Le spectateur désintéressé et sans 
passion porte le même jugement. Les bénédictions s'adres- 
sent naturellement à la vertu , les malédictions au crime 
réel on supposé. L'harmonie nécessaire du bonheur et de 
la vertu, du malheur et du vice, est une croyance du genre 
humain qui, sous une forme ou sous une autre, éclate dans 
ses actions et dans ses paroles, dans ses sympathies comme 
dans ses colères, dans ses craintes et dans ses espérances, 
ins faire ici une dassification des vertus, je me contente de 
rous rappeler que la prudence et le courage sont les deux 
rertus qui contiennent à peu près ou dominent toutes les 
mtres. La prudence est une vertu, et voilk pourquoi, entre 
kutres raisons, elle est un élément de succès; l'impru- 
idence est un vice, et voilà pourquoi elle ne réussit guère; 
^le courage est une vertu qui a droit à la récompense de la 
rictoire ; la faiblesse est un vice , partant elle est toujours 
^unie et battue. Non-Seulement les actions imprudentes 
it les acti<»s lâches, mais les pensées, les désirs, les 
louvements coupables qu'on nourrit et qu'on caresse 
fdan» rintérienr de l'âme , sous la réserve qu'on ne les 
laissera pas d^énérer en actes; ces désirs , ces pensées, 
ices mouvements coupables, auront leur punitioD. Il n'y 
a pas une action^ une pensée, un désfar, un sentiment 
vicieux, qui ne soit puni M on tard en sa juste mesure; 
au contraire, toute action, toute pensée, toute réso» 
lutioD , tout sentiment' vertueux , tout sacrifice emporte 
sa récompense. Telle est la loi ; elle est de fer et d'ai- 
rain', elle est nécessaire et universelle, die s'applique 

» Yoye» Targament do Gorgias, tradaetion de Platon , t. in. 
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aax peuples comme aux individas. Aossi je professe 
cette maxime : qa*en général les peaples ont toujours 
ce qu'ils méritent , comme les indifidus. On peut plain- 
dre les peuples, mais il ne faut pas accuser leur des« 
tinée , car ce sont eux qui la font Supposez un peuple 
généreux qui prît au sérieux ses idées, et qui, au 
lieu d'attendre le jour du combat dans une sécurité 
imprudente et coupable , prévoyant l'attaque , s'y prépare 
de longue main , en entretenant en lui l'esprit guerrier, en 
fondant de grandes institutions militaires , en se formant à 
une discipline sétère, en préférant à des jouissances frivoles 
les soins miles et ririls dans lesquels se trempe le carac- 
tère des individus et des peuples; ce peuple-là, lorsqu'il 
paraîtra sur le champ de bataille, n'aura commis aucune 
faute ; toutes les chances seront pour lui. Supposez à ce 
peuple un ennemi imprudent ou iftche , ayant des idées 
sans doute, mais ne les ayant pas assez à cœur pour leur 
faire les sacrifices qu'exigerait leur défense ou leur pro- 
pagation , brave , mais sans un état militaire bien entretenu 
et sans habitudes guerrières, ou avec une organisation' 
mâitaire en apparence assez forte , mais sans résolution 
et sans énergie. Mettez en présence ces deux peuples : 
n'est-il pas évident que l'un étant meilleur que l'autre , 
plus prévoyant, plus sage, plus courageux , méritera de 
l'emporter et l'emportera en efiet? Voyez, par exemple, 
Gonstantinople au xiii* ou xiv*nècle: c'était un empire en 
possession d'une civilisation assez avancée, un peuple 
qui avait des idées, et les premières de toutes , des idées 
religieuses, qui 8'<m occupait vivement, qui se passion- 
nait pour elles au point d'être constamment sur les places 
publiques, de disputer sans cesse, et d'en veoir k de 
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véritables mêlées. Ce peuple était instruit , savant , ingé-* 
nieux , ardent ; mais en même temps il n'avait d'énergie 
que pour la dispute et les tracasseries intérieures ; il ne 
savait pas obéir; il n'avait aucun soin de l'avenir, pas 
d'esprit militaire, nulle mâle habitude, nulle force 
morale, nulle vertu. Donc il passera et il mérite de 
passer sous les fourches caudines de la conquête. En 
face étaient des adversaires que les lettrés de Byzance ont 
appelés des barbares, mais qui ne Fétûent pas du tout; 
car ils avalent aussi leurs idées, ils les chérissaient , et ils 
étaient prêts à mourir pour elles; ils cherchaient à faire 
des conquêtes à leurs idées au prix de leur sang, et ils 
en ont fait parce qu'ils méritaient d'en faire. Aussi Con- 
stantinople a été bientôt emportée : l'Europe a poussé un 
cri de douleur , honorable pour l'Europe , accablant pour 
Gonstantinople ; car, héritière d'une immense puissance, 
si Gonstantinople avait eu quelque vertu , non-seulement 
elle l'aurait conservée , mais elle l'aurait agrandie, elle lui 
aurait fait faire des conquêtes sur la barbarie. Au lieu de 
cela , Gonstantinople a disputé, ergoté, subtilisé, et elle 
a succombé; elle a eu le sort qu'elle méritait : elle n'était 
plus digne de l'empire , et l'empire lui a été ôté. £t il ne 
faut pas dire que , dans mon admiration pour les conqué- 
rants, j'enlève tout intérêt pour les victimes; je n'entends 
point ce langage. Il faut choisir entre un peuple corrompu, 
vicieux, dégradé i indigne d'exister puisqu'il ne sait pas 
défendre son existence , et l'humanité qui n'avance et ne 
peut avancer que par le retranchement de ses éléments 
corrompus. IPuiffqiiVMijarlf} *1^ ^'^timiîffi qu'on sache 
'^"'!!l-n'^*'''' ^'^ ga^rip ^^ateur qu'on accuse, ce n! esLpas le 
vainqueur, mais ce qui lui a donné la victoire, c'est-à- 
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dire la Providenc e. Il est temps que la philosopbie de 
l'histoire mette à ses pieds les déclamations de la philan- 
thropie. La guerre est l'action en grand, et Faction est 
Tépreuve décisive de ce que vaut un peuple ou un indi- 
vidu. L'âme passe tout entière avec ses puissances dans 
l'action. Voulez vous 3avoir ce que vaut uo homme? 
voyez-le agir; de même toute la vertu d'un peuple corn* 
parait sur les champs de bataille. 

Donnez-moi rhjstoiremilitaired'un peuple, je mecharge 
de retrouver tous les autres éléments de sonhistoire, car lout 
tient à tout, et tout se résout dans la pensée comme principe 
et dans l'action comme effet , c'est-à-dire dans la métaphy- 
sique et dans la guerre. Ainsi l'organisation des armées, la 
stratégie même, importe à l'histoire. Vous avez tous lu Thu- 
cydide. Voyez la manière de combattre des Athéniens et des 
Lacédémoniens : Athènes et Lacédémone sont là tout entiè- 
res. Vous rappelez-vous l'organisation de cette petite 
armée grecque de trente mille hommes, qui, sous la con- 
duite d'un jeune homme ( car ce sont les jeunes hommes 
qui sont presque toujours les héros de l'histoire ) , s'a- 
vança en Orient jusqu'au delà de la Bactriane 7 C'était cette 
redoutable phalange macédonienne, dont la configuration 
seule est le symbole de l'expansion rapide et puissante de 
la civilisation grecque , et représente tout ce qu'il y avait 
d'impétuosité , de célérité et d'ardeur indomptable dans 
l'esprit grec et dans celui d'Alexandre. La phalange macé- 
donienne était organisée pour la conquête rapide , pour 
tout percer, pour tout envahir. Elle est faite pour une 
pointe, pour l'attaque bien plus que pour la défense ; elle 
a un élan, un mouvement irrésistible; peu de force interne* 
4e p(Mds et de durée» Mais r^ardez la légion romaine ; 
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HéiM f M Mit entière. Vue léi^oà c'est m grand tooi, 

aïKr ffliire enonne qm , en stuntomm , ecrsne tovt sat 

i&A psiÈÈ^é f èsés Éfiéâtfeer- de se di9BD#dr^e^ ^ tist ^e est 

CMHpâéte , T^e , et (^leîné de reisovrces en dle^^nénie. 

A ft»péd d'tftii Mgi^ 6i( seirt qtië l'an est detaat m» 

piîjÈS^te hisnf nidnt^Me , et en même temps demi âne 

j$ù]s8Sâiiîeé dÉrâblé qtn balty^f rennétniet tpA te rempiaee^ 

occupe le sol , s'y établit et If pfeùd ncine. Lff légion ro« 

tiisîne, e'eiit tnre tltle, c'est tm empire, c'est an petit 

ttîànië qtd §e snfflt â hïi-inéine; car il j atait de tout 

âittiÉ son organisation , dé la catalerie anssi bien qne de 

rififantéHé , et de Tinfanterle de tonte «spèce d'armes. 

Cn m tnôt , la I^on était nne armée organisée non« 

^leittefit pùttf Soumettre le mondé, mds ponr le garder ; 

§m ûàMiète est rensemble, le poids, la dorée, la fiîité, 

c'est-à-dlré I^esprlt de Rome. 

Je pourrais prendre ainsi les institutions militaires de 

( fbàc(ijé gratid peuple, et je tons montrerais l'eqnltde ce 

^ peuple dans celui dé ses iDStitnti(tti& Tout se rapporte k 

la titilisatlou ; taut la mesure , tont la représente à s» 

manière. La philosophie de l'histoire ne doit donc rien 

Mépriser. Il fiiut qu'elle considère dans un peuple tous 

\ses éléments Intérieurs^ l'agriculture, le commerce, Fin- 

Mui^trie , l'art , la religion , l'État, la philosophie , et qu'elle 

IsaisiSse l'Idée que tons ces éléments renferment et déte* 

I loppent ; ensuite il faut qu'elle suive cette idée dans ses 

frelations atec les autres idées contemporaines qu'elle 

1 âtiâqUe Ou qui l'attaquent , c'est-i-dire dans son action mi« 

• litaire. Tout peutdè traiment historique a une idée k réali- 

W; et quand il l'a SuflAsamment réalisée cbes lui, il l'ét^ 

porte en qtt(flq[ue sorte par la guerre , Il lui fait faire le 
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tour do noiide; toute eiviUsatioQ qui ataiice, arinee |Nur 
la conquête. Tout peuple historiqoe C9t donc pendant 
quelque temps conquérant ; puis, après avoir été conqué- 
rant, après s'être dé|^é tout ^tier, après avoir montré 
et donné an monde tout ce qu'il avait en lui , après avoir 
jooé son râle et rempli sa destinée , il s'épuise, il a fait 
son temps, if est conquis loi-même; ce jour-là il quitte 
la scène du monde , et la philosophie de l'histi^ l'aban-- 
donne, parce qo'alors il est devenu inutile à l'huma* 
nilé. 
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DES GRANnS HOMm». 

Récapitulation de la dernière leçon. Sujet de celle-ci : les grandi 
hommes. — Leur nécessité et leur caractère propre. — Les 
grands hommes résument les peuples, les époques, toute 
rhumanilé , Tordre universel. — Histoire du grand homme. 
Natt et meurt ^ propos. Son signe est le succès.— Théorie de 
la puissance. — Théorie de la gloire. — Les grands hommes 
considérés comme de simples individus dans leurs intentions 
et leurs qualités personnelles. Petitesse des plus grands 
hommes.— Quelles sont les époques et quels sont les genres 
les plus fovorables au développement des grands hommes? 
—De la guerre et de la philosophie. —• Lutte des grands 
hommes. Absolution du vainqueur. 

Après avoir été des grandes époques de l'histoire aux 
lieux qui en sont le théâtre , et des lieux aux peuples qui 
les habitent t nous irons aujourd'hui des peuples k ces in- 
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dividus émioents qui les représeoteat dans Phistoire , et 
qu'oD appelle les grands hommes. 
. J'espère que la dernière leçon a dû Toas laisser la 
conviction qu'un peuple n'est pas seulement une col* 
lection plus ou moins considérable d'individus réunis 
accidentellement entre eux par le lien d'une force ex- 
térieure prépondérante. Il doit vous être évi dent qn'nn 
peuple n'est un véritabl e peuple qu'à la 

donT-Sr^g înposè la vTe intérieure de ce peuple , dans 
sa iau gne, dans sa religion, dans ses mœurff , f^an» son 
arts, dans ses lois, d ans ^ philosop hie ^ lui donne une » 
physionomie pariiculière^jQue de miUions d'hommes 
ont vécu, senti,' souffert, agi dans le centre de l'Asie 
et de l'Afrique, dont l'histoire ne fait pas mention, 
parce que, n'exprimant aucune idée, ils n'avaient et 
ne pouvaient avoir aucun sens , et par conséquent 
aucun intérêt pour l'histoire ! L'existence historique 
d'un peuple est tout entière dans son rapport avec 
l'idée qu'il représente. Otez à chacun des individus dans 
l esquels s e divisf "" P**npl p, Fidentir^ dft lan| ] rne^ de 
mœurs, de religion, d'ar^. Hp pn^ram^y^ d'idées, vous 
leur enlevez , avec le jien qui les unit . le fonds infime sny 
le quel ils vivent et qui les fait être ce qu'ils sont. L'esgrit 
^ ui^ p enpl*^, l'fiSP'''^ <'^^' pmuQ à tous les citoyens, voilà 
ce quij:ûnstiUiÊja^ patrie. La patrie n'est pas seulement 
le sol en lui-même, nîmème telle ou telle institution, 
c'est l'idée qu'expriment pour tous et le sol qu'ils ha- 
bitent , et les institutions, les lois, la religion > les moeurs, 
dont ils participent Le patriotisme n'est autre chose que 
la sympathie puissante de tous avec tous dans un même 
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esprit , dans un même ordre d'idées. Otes cette unité d'es* 
prit et d'idées, c'en est fait de la patrie et du patriotisme. 

Si tout peuple » je dis tout peuple yéritable , tout peuple 
historique , est nécessairement un dans Tuoité de l'esprit 
qui le fait être et agir, tout individu qui fait partie de ce 
peuple participe aussi de son esprit. Un individu qui dans 
son temps et dans son pays ne serait qu'un individu, serait 
un monstre. Mais îl n'y a pas, il ne peut pas y avoir de 
pur individu, et tous les hommes qui habitent un même 
territoire, qui sont du même temps, qui parlent la 
même laïq^ue , qui ont la même religion et les mêmes 
mœurs i participent tous de la même idée et du même 
esprit. 

Ainsi tous les individus dont se compose un peuple 
représentent l'esprit de ce peuple ; mais il faut bien 
qu'ils le représentent plus ou moins. Voilà déjà une ligne 
de démarcation entre les différents individus d'un même 
peuple. Hais ceux qui sont sur le premier plan et re- 
pré^ntent davantage l'esprit de leur peuple , sont en- 
core une foule, dans laquelle est une nouvelle élite d'in- 
dividus qui représentent éminemment l'esprit de leur 
peu|de. Il est impossible qu'il en soit autrement De 
là deni c hoses : i^ la né cessité des gr ands hommes ; 
2^ jeu r caractèr e prop ret Le gran ^ t^nmm<> n'^t point 
une créature arbitraire qui puisse être ou n'être pas. 
rSt le représentant p lus ou moms a ccompli que tout 
peuple se^ suscite pécess a iremeD!,!"^ jj^ p'^t pas seule- 
men t un individu ^ ro »'» ]] flf t-appnrrp ^' n nif^ IdCc J jj jS^ 
nérale qui lui communique une puissance supérieure, 
en même temps qu'il lui donne la ^'^rffîf* '^^^'''"^Wifi j^ 
l'individualitèr Trop ëVIrop'peu d'individualité tue ég^r 



leneM Iè> grairt'IioimDe; ffm oSl6 IMiRtMdtnlité ttrate 
amM^esC un; éltiiieiit de'iBisèk>e et^de petitesse^ car là^ 
pwtlètihrHé, lètontingent; le fini , tendent smscesse àrla 
diritiôif, à^Ià'dfesolirtien, an Détint D*antm part\ tonte» 
gêftéfvifté'teBd' è IVmité^et à l'miitésdmUie; eHe a de là 
grandevr, maisMsHéTisqnede seperdretlàn» tme afcstnRSP- 
ttoft* dnmé fîq ffe; £e^ grand^ bmnme ei»r rbarmonie de !*• 
jAMlénlérlté^ et dé la généralité; il n'est grand^bomme» 
<prtl\«prir; à*cettedînible^owiditicm'de peprétentwrrea^ 
prit gCftfifaldèwn pBBplè, et c'cstïwirronrafpporfà cctte^ 
g«fcéf alîté qu'a est grand, eten mêine temps dé tepréscn» 
tér(Cètte"g6iïéraUté • qni liiî' conférer sa grandeur, dans sa 
personne, sous b forme de la réalité , c'est-à-dire sm» 
un^fome* finie et vlèiblè; de telle sorte que \k généralité 
tf accable pas là particularité , et que là particularité ne 
dissolYOpas la généralité, que Ir particularité et la géné- 
ralité', rînflnl et le fini , se fendent dans cette mesure, 
qui est là Vfaicr grandeur humaine. 

Cfette ihésure, qui* ftit là traie grandirar , feît aussi fit 
vraie beatitéi Ce» objets de la naturcf qui ont un- caractère 
db géhéralîlé , d*'universa1ît€ , dninmenaté, d'infini, 
dWÈmelter montagnes, te? mBr^, tes abtmes du del , ison» 
c^s (Jbj'etfe ont Cfe genre de Beauté qu'on appelle^te sublime. 
Èestiblîmerf^pour caractère de dépaswr, ou» de tendre Ik 
dèiy^ser léS iRnît^de rîmagînatfoff e«dte t»utc représentoK 
tfett'déttertaitiée. ïl^y a* en quelque sortîecwrtpadiction en- 
tVéiaf Ibrcë^limilée dfe rimaginatfon^hiwiainB^ et le subliaiR^ 
Qti«ftirf Vzrt repr&enise le subBwe' seul r » iëàtM bw» 
do' M\ etf n^içendte que de» productiwiB g«aa«e»- 
ifù^, Murne Itë^ pyraifâêeis dfÉgypte r ks^ monmaettisî àt 
ritib^ festiMMMMRg priariOfecte praatfie teiH.IIe»pm* 
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)^ À l'autre extrémké de b maisMiM el def l'isngF 
aatktt^ consîdère^-oii des objets q« est «i emio^re 
irài-^KleriiHiié et dtos inrBies trè^Mt^ées^ V«rt«0lre^4 
dans des détails ^daos 4e ândes-ehosesfîl^tODdlje^ift 
Je BMsqwk Sok eâ fraliqiié^ sek ieii Aéene^ tes<deA 
CKtréBttlés de la beauté^ qui la mtBqaeirt ^gatenmitv 
soMlejeHet iedénesnréi Vécxà^ senmiisieviie poor 
vaut dépasser k oeMingeiit ^ 4e potlcaKerv ^ déier& 
Mîoé, k fiaii «st oondamiiée au jolè. 41déaiAiiiei rt 
CMtrairet tend sans cesse au gteéral, à t'Bâii>eilid^ t^ 
Hafini, au subUme. La yttà» beauté est dai» k Biéhngé 
dafini et de riaani, de Tidéd et dttréel t soÉ trait dfs^ 
tiactif est rharmoDk et b mesure K 

U en est de même en morak pour les earaetèties. fl eît^ 
des inditidus qui n'ont) pour ainsi dira» ipl*un earét^i 
tère général» eelui de leur siècle et de leur payS) pM 
écbos de la ?oiz de leur tedaps; e*est k fouk) ee sont iei 
êtres pour ainsi dire anonymes dans l'espèee humaine^ !fé 
ries pas; ce n*en est pas k plus petite ni k plus Uiauvaidé 
partie. A Tautre eitrémitô so&t les àmk de rinditidualite; 
ces gens qui » pour s'être avisés de rétéëfaif Une ëti deui ^ 
fok dans kur ¥k, pour s*étre saisis dné ttiinute dans lëHi' 
pauvre inditidualité, s'y attâCbetit, s'jr tfàtDponneM poiiif 

ainsi dire, sans pontrdf et sans vdttlôir éti softif , i'amê^' 
nant totit à leur sens individuel , et fièremem HiStif gés con- 
tre toute autorité. L'aafôrhé ii'est pas t(ioJ<nfr£l là m^ 
mm; eependaitt, toiâttf atitorlté âfaUt tônajoiM c[ifel^ 
diose d'unhef se) , est pit cela scfttl Condasfitfée à dtf ' 

* Yoyei 8or le sublime et le beau , e( sor ce Mnrtitéfe' è» la ViM# 
beauté d'exprimer l'infini dans le fini, U !'• série, U II, levoDt xiii ,. 
tir eî XV, et 1. 1% leçon xxiw, p. 5î4. 
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(iea de raison et de sens commun. La manie de Tindl- 
viduaiité.est de trancher le nœnd qui unit l'individu au 
sens commun par l'autorité. Ce sont là les originaux dans 
l'espèce bomaine : ils forment une classe à part ; ils se 
donnent pour des héros d'indépendance » et ce sont en 
général des hommes sans énei^ie et sans caractère; ils 
s'agitent une minute sans rien faire, et passent sans laisser 
dans l'histoire aucune trace. Les premiers , pour les appe- 
ler par leur no m, sont lenïÔBQm es orfluialrcs, classe 
n oBtn'gnse, honnête^ mile. Te sont d'excellents soigits 
de l'esprit d'un peu ple ; ils forment l'armée de tonte ii;rande 
causej[u i trouve assez de capit aines; c'est avec eux qu'on 
peut faire , c'est avec eux seulement q u'on fait de grandes 
javeprt)béîr . 'Mais toc !>^\ff^iM , {n^jfjj^jpiinaMi>g^ 
indigppa df^oQimander 7 incapable s d'obé ir, leur grand 
but 9 sur cette imménsà-scgjâfc du monde oi 
sent un motûeut , est de représent er, quoi î eux-mêmes , 
et rien de ^08. 'Aussi personne ne fait att^qtion ^ eux : 
car rhumapité n'a pas assez de temps à perdre pour 
s'occnjfig- 46fr'Hidividi3s" qui lie soni^qnri^s indiiidus> 
Un grand homme e^ également éloigné de l'original et de 
l'homme ordinaire. Il est p ^npl^^ ^^ ^^ *^sf jni tout ensem - 
Me; il est l'harmonie '^'^ la pr^p^ralît^ ftttffl l'individu alité » 
d ans une mesnrfl t rllr qm la gilnfntli tf n'étouffe pas 
l'individual ité i ^t fl"'^" '"^"''' îfi P>PS l'individualité ne 
^^trnjtjviQ \^ g^n^ral^tj^ f n juj donuaut jlflp fnrfT^^j;^ftlle^ 

j&insi» l'esprit de son peuple et de son temps, voilà l'é- 
toffe d'un grand homme, c'est là son véritable piédestal; 
c*esc du haut de l'esprit commun à tous qu'il est grand et 
commande k tous, 
puisque l'esprit d'un peuple se résout nécessairement 
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Han g ^ i^lq oAfl gr ^yftls représentants y un peuple est iQia t 
onh'pr HanR spa granHs bommes. G'est en eux seulscnj^ 
IJiiat ûire le considère. O uvrez des livres d'histoire , vous 
n'y voyez que des noms propres; et il est impossible qu'il 
en soit autrement ; car si les masses ne font rien que pour 
elles-mêmes, elles ne tont nen^f BîteS-mgmes; elles 
ggfssftYff par Ift iiriLdififc^^ qui seuls Occupent Tavant-scène, 
et tombent seu ls sous le regard du spectateur et d e Thisto- 
rien._ Les historiens ont fort raison de ne s'occuper que 
'cfes grands hommes ; seulement , il faut qu'ils aient bien 
soin de ne les donner que pour ce qu'ils sont , c'est-à-dire, 
non pas pou r les maîtres , mais pour les représent ant» Ha 
ceux qui ne paraissent pas dans l'histoire; autre ment, un 
grand homme serait une insulte à l'humanité. Sous cette 
réserve , il est certain que tout peuple se résolvant néces- 
sairement en grands hommes de tout genre , l'histoire d'un 
peuple doit être faite , comme elle l'est, par l'histoii^e de 
ses grands hommes. 

Mais qu'est-ce qu'un peuple? Un peuple , nous l'avons 
vu dans la dernière leçon , c'est une des idées d'une 
époque. Gomme une époque renferme plusieurs idées, 
elle renferme aussi plusieurs peuples. Or, ce qui est vrai 
d'un peuple est vrai d'un autre peuple. De plus, ce qui 
est vrai d'une époque est vrai d'une autre , est vrai de 
toutes les autres ; donc l'histoire entière , non plus celle 
d'un peuple ni celle d'une époque, mais celle de tous 
les peuples et de toutes les époques, est représentée par des 
grands hommes. Ainsi, donnez-moi la série des grands 
hommes, tous les grands hommes connus, et je vous 
ferai l'histoire connue du genre humain. 
£t qu'est-ce que l'humanité elle-même? L'humanité 
I 19 
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n'est pas antre chose que le dernier mot de l'ordre uni- 
versel. L'humanité résume la nature pnfî^rp ot u ronr^- 



sente, et les grands bommes, à leur tour, résument et 



re présentent 1 humafllté. Le fflôurement perpélueroes 
choses n'est donc, dans tous ses moments et à tous ses de- 
grés , que l'enfantement des grands hommes. 

Tout dans le monde entier travaille à former la merveille 
du grand homme. Le voilà formé , il arrive sur la scène de 
l'histoire : qu'y fait-il ? quel rôle y joue-t-ll , et sous quel 
aspect la philosophie de Thlstoire doit-elle le considérer T 
Uu grand homme , dans quelque genre que ce soit , à 
quelque époque du monde , che2 quelque peuple qu'il 
paraisse , vient pour représenter une idée , telle idée et 
non pas telle autre, tant que cette idée a de la force et 
vaut la peine d'être représentée, pas avant, pas après : il 
paraît quand il doit paraître , il disparaît quand il n'a plus 
rien à faire , il naît et il meurt à propos. Quand il n'y a 
rien de grand à faire , le grand homme est impossible. 
Qu'est-ce en effet qu'un grand homme ? l'instrument d'une 
puissance qui n'est pas la sienne ; car toute puissance pu- 
rement individuelle est misérable , et nul homme ne se 
rend à un autre homme. Quand donc la vraie puissance , 
celle de l'idée, n'est pas ou n'est plus, quand elle manque 
ou décline, quelle force aura son représentant? Aussi vous 
ne pouvez pas faire naître le grand homme avant son heure, 
et vous ne le ferez pas mourir avant son heure; vous ne pou* 
vez pas le déplacer , ni l'avancer , ni le reculer ; vous ne 
pouvez pas le continuer et le remplacer ; car il n'était 
que parce qu'il avait son œuvre à faire, il n'est plus 
que parce qu'il n'a plus rien à faire, et le continuer 
est continuer un rôle usé. On disait à un soldat qui 



s'était amis sur un trône ; « Sire , il Amt 9ur?«iller atten- 
tivement rédocation de votre fik; il faut qu'on Télève avec 
le plus grand soin « de manière k ce qu'il vous rentiplace. 
— Me remplacer I répondait-il , je ne me remplacerais 
pas moi-même ; je suis l'enfant des circonstances. » Le 
même homme sentait bien que la puissance qui l'animait 
n'était pas la sienne , et qu'elle lui était prêtée dans un 
but marqué , jusqu'à une heure qu*il ne pouvait ni avan- 
cer ni reculer. On dit qu'il était un peu fataliste. Remar- 
quez que tous les grands homm es ont è^\^. plus ou 
fatalistesj^' erreur e sTjto Ja fi^rmfî i ^on dans le fond 
de la pensée. Ils sentent qu'ils ne sont pas là pour 
leur compte ; ils ont la conscience d'une force immense , 
et ne pouvant s'en faire honneur à eui-mêmes , ils la 
rapportent à une puissance supérieure dont ils ne sopt que 
les instruments , et qui se sert d'eux selon ses fins; Et 
non-seulement les grands hommes sont un peu fatalistes , 
mais ils ont aussi leurs superstitions. Rappelez-vous Wal- 
lenstein et son as^ologue. De là vient encore que les 
grands hommes, qui dans l'action ont une décision et une 
ardeur admirables, avant l'action hésitent et sommeillent; 
il faut que le sentiment de la nécessité , c'est-à-dire l'évi- 
dence de leur mission les frappe ; ils semblent comprendre 
confusément que sans cela ils agiraient comme des indi- 
vidus , et qu'ils n'auraient pas toute leur puissance. 

Sans entrer dans des détails superflus , il sort de l'his- 
toire entière des grands hommes qu'on les a pris et qu'eux- 
mêmes se sont pris pour les instruments du destin , pour 
quelque chose de fatal et d'irrésistible ; aussi le caractère 
propre , le signe du grand homme , c'est qu'il réussit. 
Quiconque ne réussit pas n'est d'aucune utilité au monde, 
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ne laisse aucun grand résultat^ et passe comme s'il n'avait 
jamais été. Il faut que le grand homme réussisse dans 
quelque genre que ce soit , pour faire son œuvre : une 
activité, une fécondité inépuisable, des succès éclatants et 
prolongés , tels sont ses caractères nécessaires. Mais les 
grands hommes ne sont pas seulement des artistes , ou des 
philosophes , ou des législateurs , ou des pontifes ; ils sont 
aussi , comnàe nous Tâtons vu la dernière fois , des guer- 
riers. Le grand guerrier n'est tel, n'est historique, qu'à la 
condition d'obtenir de grands succès, c'est-à-dire de ga- 
gner beaucoup de batailles, c'est-à-dire encore, il faut 
bien l'avouer, de faire d'épouvantables ravages sur la 
terre. Mais ou nul guerrier ne doit être appelé un grand 
homme , ou , s'il est grand , il faut l'absoudre , et accep- 
ter le marchepied de sa grandeur. 

Le résultat des grands succès , c'est la puissance , et 
une grande puissance. Mais quand on est arrivé là, quand 
on est monté si haut , on peut perdre la tête , on peut 
se croire et paraître bien au-dessus du reste des hommes; 
on a une cour , on a des flatteurs, des esdaves. Eh bien ! 
cet homme qui a l'air du maître du monde , devant lequel 
le monde est à genoux, cet homme n'est qu'un instru- 
ment, et de qui , je vous prie ? de la divine Providence î 
Oui sans doute en dernière analyse , mais d'abord et im- 
médiatement des idées qui dominent dans son temps et 
dans son pays , des idées de son peuple , et par consé- 
quent de tous les individus de ce peuple , des plus petits 
comme des plus grands, car tous sont uns dans l'unité de 
leur pays et de leur temps ; de sorte que le grand homme 
n'est, au bout du compte , que le serviteur de ceux-là 
mêmes auxquels il commande. Voilà le secret de sa puis- 



DBS GRANDS HOMMES. 221 

sance. Ne vous bâtez jamais d'attribuer rien de ?il à l'bu- 
manité. L'humanité ne se soumet pas à une force étran- 
gère, mais à celle avec laquelle elle sympathise et qui la sert 

La fortune d*un grand homme est de représenter mieux 
qu'aucun autre homme de son temps les idées de ce temps, 
ses intérêts , ses besoins. Tous les individus d'un peuple 
ont bien aussi les mêmes idées générales, les mêmes inté» 
rets, les mêmes besoins , mais sans l'énergie nécessaire 
pour les réaliser et les satisfaire; ils représentent leur 
temps et leur peuple , mais d'une manière impuissante » 
infidèle , obscure. Mais aussitôt que le vrai représentant 
se montre , tous reconnaissent en lui distinctement ce 
qu'ils n'avaient saisi que confusément en eux-mêmes; ils 
reconnaissent l'esprit de leur temps , l'esprit même qui 
est en eux ; ils considèrent le grand homme comme leur 
image véritable , comme leur idéal ; c'est à ce titre qu'ils 
l'adorent et qu'ils le suivent , qu'il est leur idole et leur 
chef. Gomme au fond le grand homme n'est pas antre 
chose que le peuple qui s'est fait homme, à cette condi- 
tion-là le peuple sympathise avec lui; il a confiance en lui, 
il a pour lui de l'amour et de l'enthousiasme , il se donne 
à lut Voilà tout le dévouement que vous pouvez , que vous 
devez attendre de l'humanité ; elle n'est pas capable et 
il ne serait pas bon qu'elle fût capable d'aucun auure ; 
elle sert qui la sert I^p racAnPi de la puissance d*nn f;rand_ 
homme est bien mieux que >^ r/w{j^ptAnnonf f^f près de 
'*^1UT^^'\[^_ filial P«i fort sA qvent douteux et infidèle ; 
c'est la croyance '"^'iifi , "[^"lan^fi ■ ' Tésistible que cet 
hoinmfi.cl6sUe42fi]U^c!est i^^p^yi», r'^st r^pngiyp. 

Dans la dernière leçon, j'ai défendu la victoire : je 
viens de défendre la puissance ; il me reste à défendre la 
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gloire , pour avoir absons rbumanité. On ne dit jamaû 
attention que tout ce qui est humain , ç*est Thumanité 
qui le fait, ne. fût-ce qu'en le permettant; que maudire 
la puissance, j'entends une pni3sance longue et durable, 
c'est blasphémer l'humanité , et qu'accuser la gloire ce 
n'est pas moins qu'accuser l'humanité qui la décerne. 
Qu'est-ce que la gloire ? Le jugement de l'humanité sur 
un de ses membres. Et l'humanité a toujours raison. 
Citez-moi une gloire imméritée. Comment en effet l'erreur 
ici serait-elle possible? On n'a de la gloire qu'à la con* 
dition d'avoir beaucoup fa)ti d'avoir laissé de grands 
résuhats. Les grands résultats, les grands résultats! 
tout le reste n'est rien. Distingues bien la gloire de la 
réputation. Pour la réputation , qui en veut en a. Voulez- 
vous de la réputation? priez tel ou tel de vos amis de vous 
en faire; associez<-vous i tel ou tel parti; donnez-vous à 
une coterie; servez*]a, elle vous louera. 11 y a cent ma* 
nières d'acquérir de la réputation : c'est uqe entreprise 
tout comme une autre; elle ne suppose pas même une 
grande ambition. Ce qui distingue la réputation de la 
gloire , c'est que la réputation est le jugement de quelques- 
uns, et que la gloire est le jugement du grand nombre. 
Pour plaire au petit nombre, il suffit de petites choses : pour 
plaire aux masses, il en faut de grandes. Auprès des masses, 
les faits sont tout, le reste n'est rien. Les intentions» la bonne 
volonté , les plus beaux desseins, qu'on n'aurait certaine- 
ment pas manqué de conduire à bien , n'eût été ceci ou 
cela , tout ce qui ne se résout pas eu fait , esf, conipté pour 
rien par l'humanité ; elle veut de grands résultats, car il 
n'y a que les grands résultats qui viennent jusqu'à elle : 
or, en fait de grands résultats , il n'y a pas de tricherie 
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possible, ÏM meûsonges des partis et des coteries, les 
illusions de Tamitié n'y peuvent rien; il n'y a pas même 
lieu à discussion; Les grands résultats ne se contestent 
pas : la gloire, qui en est l'expression , ne se conteste pas 
davantage. Fille de foits grands et évidents , elle est elle^ 
même un fait aussi clair que le joqr. Pas une gloire n'a été 
infirmée et ne peut l'être ; on peut en appeler des coteries 
et des partis à rhumanîté; mais de l'humanité, i qui en ap- 
peler en ce monde? I^a gloire est le cri de la sympathie et 
de la reconnaissance; c'est la dette de l'humanité envers 
le génie; c'est le prix des services qu'elle reconnaît en avoir 
reçus, et qu'elle lui paye avec ce qu'elle a de plus pré- 
cieux , son estime. Il faut donc aimer la gloire , parce que 
c'est aimer les grandes choses, les longs travaux, les ser- 
vices effectifs rendus à la patrie et.k l'humanité en tout 
genre ; et il faut dédaigner la réputation , les succès d'un 
jour et les petits aH)yens qui y conduisent; il faut songer 
il faire , à beaucoup faire , à bien faire, à être et non à 
paraître; car, règle infaillible, tout ce qui parait sans 
être, bientôt disparaît; mais tout ce qui est, par la vertu 
de sa nature, paraît tôt ou tard. La gloire est presque 
toujours contemporaine; mais il n'y a jamais un long 
intervalle entre le tombeau d'un grand homme et la gloire. 
(Jn grand homme est grand , et il est homme ; ce qui 
le fait grand, c'est son rapport à l'esprit de son temps 
et de son peuple ; ce qui le fait homme, c'est son in- 
dividualité; mais séparez ces deux éléments, consi* 
dérez l'homme dans le grand homme , et le plus grand 
des hommes paraît assez petit. Tonte individualité, 
quand elle est détachée de l'esprit général qu'elle ex- 
prime, est pleine de misères, Qaand on lit les mémoires 



m DIXIKME LEÇON. 

secrets que nous ayons sur quelques grands hommes , 
et qu'on les suit daiis le détail de leurvie et de leur con- 
duite, on est tout confondu de les trouva* non-seule- 
ment petits , mais , je suis forcé de le dire , souvent vicieux 
et presque méprisaUes. Prenons d'abord les intentions 
individuelles. Qu'accomplit le grand homme ? les desseins 
de la puissance supérieure qui agit en lui et par lui. Toilà 
ce qu'il fait; mais très-fréquemment il n'en sait rien , et 
il a ses desseins particuliers. Il est curieux de rechercher 
dans l'histoire quelles ont été les intentions de tel ou tel 
grand homme : ce sont quelquefois des intentions assez 
mesquines. A une dizaine d'années de distance , on a honte 
pour de si grands génies qu'ils aient poursuivi des buts 
aussi vulgaires. Henri IV voulait , dit-on , faire la guerre à 
l'Autriche et aller à Bruxelles pour une cause assez peu 
héroïque. Je ne suis pas très-sûr que Gustave-Adolphe 
n'ait pas eu l'idée de se faire une petite principauté en 
Allemagne. Et, par exemple, je vous demande s'il y a 
quelque chose, à l'heure qu'il est, de plus ridicule que 
le motif apparent qui a remué pendant huit ou dix ans 
notre Europe, et soulevé les guerres colossdes dont nous 
avons été les ténroins? Vous l'avez peut-être déjà oublié : 
c'est le blocus continental. C'est ici qu'il faut se donner 
le spectacle des misères de l'individualité. Mais ce n'était 
là que l'enveloppe extérieure de desseins tout autrement 
grands. Ceux-là, auxquels personne ne pensait, ont été 
accomplis, et ne pouvaient pas ne pas l'être , car c'étai^t 
les desseins de la Providence : les autres, non-seulement 
n'ont pas été accomplis, mais, après avoir fait beaucoup 
de bruit, ils tombent dans un profond oubli, et dégénè- 
rent en anecdotes incertaines que l'histoire ordinaire peut 
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recueillir» mais que la philosophie de l'histoire néglige 
comme indifférentes à l'humanité. Il en est de même des 
qualités particulières des grands hommes. Gomme ils re- 
présentent les beaux côtés de leur temps , ils en représen- 
tent aussi les mauvais. Alexandre , dit-on , avait d'assez 
vilains défauts; César aussi ; cependant il n'y a pas de plus 
grands hommes. Tous les gr ands h ommes vus d'un peu près 
rappeUem- ce mut z'fh t nthlimi^ att ridi cule il rCy a mi^un 
TvTT^Fnf nrft nnt fgif^^PiiY parf^Rs jans un grand homme . 

la partie du granHJimmnA pf, ]aprt}f» Ha rhnmmft. La 

premieré^Si neappartient à rbistoîre ; la seconde doit êt re 
abandonnée aux m% oir<rg rt h la hin p'aphie; c'est TT 
partie vulga ire de ces grandes c^estînées . c'est la partie 
inji^nin ak ^^miquf d" drapy majestueux de l'histoire. 



Le drame romantique prend l'homme toûTeiitiér, non 
pas seulement par son côté idéal , mais par son côté in- 
dividuel ; dès lors les scènes les plus burlesques , les [^us 
comiques succèdent aux scènes les plus héroïques, les 
plus pathétiques, et en redoublent l'effet. A la bonne 
heure ; mais il faut que l'histoire soit un drame clas- 
sique ; il faut qu'elle ramène tous les détails et les traits 
individuels à l'unité, qu'elle mette en lumière l'idée 
que représente un grand homme. La philosophie de l'his- 
toire ne connaît pas d'individus qui ne soient que des 
individus; elle omet, elle ignore le côté purement in- 
dividuel et biographique du grand homme, par ce prin* 
cipe très-simple que ce n'est pas là ce que l'humanité a 
vu en lui , qu'elle ne l'a ni adoré ni suivi à cause de cela, 
mais malgré cela. La règle fondamentale de la philo- 
sophie de l'histoire, relativement aux grands hommes, 
est de faire comme l'humanité , de les considérer par ce 
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qu'ils ont fait, non par ce qu'Us ont touIu faire (ce qui n*a 
pas le moindre intérêt , puisqu'ils ne l'ont pas fait ) , de 
négliger la peinture de faiblesses inhérentes à leur indivis 
dualité et qui ont péri avec elle, pour s'attacher aux 
grandes choses qu'ils ont faites, qui ont servi rbumanité, 
et qui durent encore dans la mémoire des hommes ; enfin 
de rechercher et d'établir ce qui les constitue des person- 
nages historiques, ce qui leur a donné de la puissance et 
de la gloire, à savoir l'idée qu'ils représentent, leur 
rapport intime avec l'esprit de leur temps et de leur 
peo{rie. 

Od peut encore agiter deux questions relativement aux 
grands hommes ; voici la première : Les diverses époques 
de l'histoire sont^elles également favorables au développe- 
ment des grands hommes ? 

Supposez une époque du monde où l'idée dominante ne 
fut ni celle du fini, ni celle du raj^rt du fini à Tinfini, 
mais celle de l'infini, de l'absolu, delà généralité en soi; 
car toutes ces catégories de la pensée doivent avoir leur 
représentation dans l'histoire : il fallait donc , sous peine 
d'une lacune fondamentale , que celle-là eût aussi sa réa- 
lisation et son époque; et , en effet , elle l'a eue. Qu'est-il 
arrivé? Ce qui devait arriver. Là où l'idée de la généralité 
a régné toute seule, l'individualité n'a pas eu ses droits, 
la liberté a manqué à l'humanité ; par conséquent l'homme 
a été rien ou peu de chose ; les siècles se sont écoulés eu 
silence sans laisser de traces , les masses y sont restées à 
l'état de masses, tantôt engourdies, tantôt stérilement 
agitées , «'ignorant elles-mêmes et ignorées des autres ; car 
les peuples ne reconnaissent les puissances cachées qui 
dorment en eux que dans leurs grands représentants. 
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et ils ne paraissent dans Thistoire que par Tintermédiaire 
de lenrs grands hommes. Or, je demande quel grand 
homme a paru dans les vastes contrées comprises entre 
le pays des Samoîèdes et le golfe du Gange , entre les 
montagnes de la Perse et le littoral de la mer de la 
Chine ? Certes , la place est vaste en longueur et en lar- 
geur. Des populations immenses y sont , des populations 
plus ou moins civilisées , qui ont fait sinon de grandes, au 
moins d*énormes choses, si Ton peut s*exprimcr ainsi; il 
y a eu des guerres devant lesquelles les nôtres ne sont que 
des bagatelles ; les monuments d'art y sont gigantesques. 
Incontestablement la plus haute antiquité est là. £h 
bien ! pas un nom propre ne surnage , pas nn grand per- 
sonnage historique n*y parait dans aucun genre. On ré- 
pond que nous ne connaissons pas les grands hommes 
qui ont paru dans FAsie centrale et dans l'Inde, parce que 
l'Inde n'a pas d'histoire ; mais je demanderai pourquoi 
elle n'a pas d'histoire. C'est que , comme je vous Tai déjà 
montré , quand l'homme ne se prend pas au sérieux et n'a 
pas d'importance à ses yeux , il ne prend pas note de ce 
qu'il fait , parce que ce qu'il fait lui appartient à peine et 
se fait presque tout seul , sans que personne s'en puisse 
rapporter la honte ou la gloire. L'homme , ne se croyant 
pas digne de mémoire, abandonne le monde à l'action des 
forces de la nature , et l'histoire aux dieux , qui la rem* 
plissent seuls. De là la chronologie toute mytholo** 
gique de ces antiques contrées. La raison pour laquelle 
il n'y a pas d'histoire dans l'Inde est précisément celle 
pour laquelle il n'y a pas de grands hommes. Mais des- 
cendez de ces hautes régions où l'infini et l'absolu ré- 
gnent setils dans leur totite-poissance accablante ; rappro^ 
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chez-vous de l'Occideal ; traversez le désert et Tlndus ; 
arrivez dans la Perse : là les dieux cèdent la place à 
rhomine, le temps succède à rétemité, rindlvidu com- 
mence , et avec lui Thistoire , une histoire obscure encore, 
mais une histoire enfin , des grands hommes , des héros , 
un Gyrus. Et même quand on passe la mer d'Otman , 
qu*on arrive en Arabie, vers la mer Rouge et les côtes 
de rÉgypte, là on trouve aussi, avec un peu d*hi5<- 
toire, de grands noms, des grands hommes, parce que 
l'humanité y a joué un rôle plus ou moins considé- 
rable, tandis que dans l'Asie centrale on peut dire à 
la lettre que Thumanité est restée anonyme, indifférente 
à elle-même , ne croyant pas à sa liberté , ne laissant 
et ne gardant aucune trace de son passage sur la terre. 
Mais l'époque qui doit représenter dans le monde Fidée 
du finî ^n mftUTrmrnt; d? la lilr i*-t é, de l'activité in- 
dividiifllr^j Tftiiji l'^pirqwft m^'^"ép pft ur le développe- 
-ment des yrands h omm çs^^ ussi , quand vous cher - 

chez des grands hommes 
. - — '~ I II — I.. — 

grecque et romai 



recourez à rantiquité 



l'on peut appel er Và^e héroïque ^^ rhni^ayîtA- ï^ troi- 
sième époque , qui représente le rapport du fini et de Tin- 
fini, n'est pas moins fertile en grands hommes , mais elle 
les montre moins brillants, c'est-à-dire moins individuels, 
que ceux de la Grèce et de Rome , mais plus substantiels 
en quelque sorte et plus identifiés avec les choses. D'ail- 
leurs cette époque est d'hier, et n'a encore parcouru que 
ses périodes de barbarie. 

Je n'insiste pas, et je passe de suite à la seconde ques- 
tion : Quels sont les genres les plus favorables au dévelop- 
pement des grands hommes? Sans rabaisser l'industrie, 
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il faut reconnaître que ses conquêtes et celles du com- 
merce se font petit à petit ; chaque siècle , chaque individu 
y met la main ; mais les Watt qt les Fulton sont fort 
rares. L'industrie marche et avance à Taide du temps 
plus qu'à l'aide des hommes. C 'est dans j es ^rts > c'est 
dans le gouvernement des États , c'est dans le jm mdfi, 
jie la religion c pie se révèle toute la puissance de guel- 
ques in divid us privilégié s. Voyez les noms qu'ont laissés 
dans l'histoire les grands artistes, les grands l^isla- 
tenrs, les fondateurs de cultes; ils ont su si bien satis- 
faire et réaliser dans leurs œuvres les idées de leur peuple 
et de leur temps » qu'ils ont souvent donné leur nom à 
leur siècle, preuve incontestable de l'harmonie de leur 
siècle avec eux et de leur puissance sur leur siècle. Cepen- 
dant je ne crains pas d'affirmer que les deux genres qui 
se prêtent le plus au développement des grandes indivi- 
dualités, ce sont la guerre et la philosophie. 

La guerre n'est pas autre chose que l'action extérieure de 
l'esprit d'un peuple. Quand l'esprit d'un peuple a pénétré 
les différents éléments dont la vie de ce peuple se compose, 
qu'il les a formés et constitués, il passe outre, et marche à 
la conquête. C'estsur les champs de bataille qu'il lui fautdes 
représentants énergiques et fidèles, et ils ne lui manquent 
jamais. La gloire est un témoin irrécusable de l'importance 
et de la vraie grandeur des hommes. Or , quelles sont les 
plus grandes gloires? En fait, ce sont celles des guerriers. 
Quels sont ceux qui ont laissé les plus grands noms parmi 
les hommes ? Ceux qui leur ont fait le plus de bien et leur 
ont rendu les plus grands services, c'est-è-dire ceux qui 
ont fait faire les conquêtes les plus vastes aux idées 
qui, dans leur siècle, étaient appelées à l'empire et 
I 20 
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représentaient alors les destinées de la civilisation. D*aii« 
leurs la guerre exfge, à un haut degré, une forte indivis 
dualité ; car si la foule et les soldats n*ont besoin que d*ea-* 
thousiasme et de discipline , le chef ^ qui préside aux 
inonvements de cette foule , doit joindre à l'entliousiasme 
qui le fait sympathiser avec son armée, cette réflexion 
toujours présente, qui, à chaque minute, délibère et se 
résout, calcule et décide. Nulle part les masses ne s'iden- 
tifient plus visiblement avec le grand homme que sur un 
champ de bataille ; mais si cette identification est plus 
éclatante dans le grand capitaine, elle est plus intime et 
plus profonde dans le grand philosophe. 

D'abord j*en appelle aussi à la gloire. Il n'y a pas de plus 
grands noms que ceux de certains philosophes, de Platon et 
d*Âristote. .Quiconque connaît Alexandre et César, connaît 
Platon et Aristote. Le genre humain ne se rend pas compte, 
il est vrai, de ce que représentent ces deux noms , mais il 
ne se rend pas compte davantage de ce que représentent 
les noms de César et d'Alexandre. Le genre humain em- 
ploie les uns comme les symboles du génie politique et mi- 
litaire, et les autres comme les symboles du génie philoso- 
phique. N 'écoutez pas plus les écoles que les partis ; écou* 
tez le genre humain : pour le genre humain , la philosophie 
est et sera toujours Platon et Aristote. J'ai cité les plus 
grands philosophes afin d'égaler Alexandre et César; mais 
il importe de remarquer que nulle autre part il n'y a plus 
de grands hommes qu'en philosophie. On peut se rendre 
compte de ce phénomène. Le plus haut degré de l'indivi- 
dualité est la réflexion, qui nous sépare de tout ce qui 
n'est pas nous et nous met face à face avec nous-mêmes; 
en même temps l'objet de la réflexion philosophique est 
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ce qu'il y a de plus général dans la pensée. La réflexion a 
pour fond la généralité et pour forme Tindividualité. 
C'est précisément la plus haute alliance de ces deux élé- 
ments qui constitue le grand homme. Enfin rappelez-vous 
que la philosophie a été démontrée le dernier degré et )e 
résumé nécessaire du développement d'un peuple ; donc 
le grand philosophe estlui*même, dans son temps et dans 
mn pays, le dernier mot de tous les autres grands hom- 
mes, et, avec le grand capitaine, le représentant le plus 
complet du peuple auquel il appartient. Les deux plus 
grandes choses qui soient dans le monde, c'est agir ou 
penser, le champ de bataille ou la solitude du cabinet. Les 
deux plus grandes manières de servir l'humanité, c'est 
de lui faire faire un pas dans la route de la vérité en éle- 
vant les idées d'un temps à leur expression la plus haute, 
en les poussant à leurs dernières extrémités métaphysr^ 
ques, ou d'imprimer ces idées avec son épée sur la face 
du monde et de leur faire faire de vastes conquêtes. On 
peut hésiter entre la destinée d'Aristote et celle d'Alexan- 
dre, entre Colomb ou Descartes. 

Vous avez vu que si la lutte des peuples est triste, si le 
vaincu excite notre pitié, il faut réserver notre plus 
grande sympathie pour le vainqueur, puisque toute vic<- 
toire entraîne infailliblement un progrès de l'humanité, 
La lutte des héros , au premier coup d'œil , n'est pas 
moins mélancolique que celle des peuples; il est triste de 
voir aux prises les hommes qui font la gloire de l'humanité : 
on a peine à se décider entre d'aussi nobles adversaires : 
les héros malheureux excitent même en nous un inlérftt 
plus profond que les peuples; car l'individualité ajoute à la 
sympathie. Mais là encore il faut être du parti du vain*- 
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qoear , car c*est toujours le parti de la civllisatioo , celui 
du présent et de ravenir, tandis que le parti du vaincu est 
toujours celui du passé. Le grand homme yaincn est un 
grand homme déplacé dans son temps; et il faut applaudir à 
sa défaite puisqu'elle a été juste et utile, puisque avec ses 
grandes qualités, ses vertus et son génie, il marchait à 
rebours de l'humanité et du temps. On trouve même, à la 
réflexion , que le vaincu a dû l'être, et que le génie n'était 
pas égal des deux côtés; la seule défaite suppose déjà que 
le vaincu s'est trompé sur l'état du monde , qu'il a manqué 
de sagacité et de lumières, quMl a eu la vue un peu courte» 
Un examen attentif et impartial est très-défavorable aux 
vaincus. Je n'ai pas le courage de dévoiler ici tous les torts 
et toutes les fautes du dernier des Brutus. Je les connais, 
mais une tendresse invincible est pour cet homme au fond 
de mon cœur. J'aurai plus de fermeté vis-à-vis de Démo- 
sthène; car, après tout, ce n'est qu'un grand orateur. 
Déoiosthène , dans son temps , représente le passé de la 
Grèce , l'esprit des petites villes et des petites républiques, 
une démocratie usée et corrompue, un passé qui ne pou- 
vait plus être et qui déjà n'était plus. Pour ranimer ce 
passé détruit sans retour, il fallait un déploiement de 
force et d'énergie dont les autres étaient incapables, et lui 
comme les autres ; car enfin on est toujours un peu comme 
les autres, on est de son temps. Aussi Démosthène a«t-il 
échoué; j'ajoute, avec l'histoire, qu'il a échoué sans 
grandeur; et cela même était inévitable; car quand on 
met son courage, alors même qu'on en a beaucoup, 
4UX prises avec l'impossible, le sentiment de l'absurdité 
de l'entreprise , dont on ne peut pas toujours se défendre , 
trouble , déconcerte , abat; et après avoir fait des prodiges 
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à la tribune , on finit par fuir à Ghéronée. Il en est un 
peu de l'éloquence de Démosthène comme de sa vie : il est 
incomparable dans TinTective et dans Targumentation ; 
c'est l'orateur véhément par excellence. Mais prenez les 
discours de Périclès, un peu arrangés par Thucydide; 
comparez-les avec ceux de Démosthène, et vous verrez 
quelle différence il y a entre l'éloquence du chef d*nn 
grand peuple et celle d'un chef de parti. 

La lutte des héros, à la guerre et en politique, 
n'est donc pas si pénible à la réflexion qu'an premier 
aspect II en est de même en philosophie. La lutte 
des grands génies philosophiques, bien comprise, n'a 
rien d'affligeant , car elle tourne au profit de la raison 
humaine. Le temps me manque pour vous exposer ici , 
comme je l'avais résolu, cette lutte féconde; j'aurais 
voulu vous faire voir que là aussi c'est le vaincu qui a tort , 
puisque là aussi la bataille est entre le passé et l'avenir. 
Les philosophes aux prises entre eux donnent au monde 
le spectacle d'un certain nombre d'idées particulières, 
vraies en elles-mêmes , mais fausses prises exclusivement , 
qui toutes ont besoin d'une domination momentanée pour 
développer tout ce qui est en elles, et en même temps 
pour faire voir ce qui n'y est pas et ce qui leur manque : 
chacune fait son temps ; après avoir été utile , elle doit 
faire place à une autre dont le tour est venu. Dans le 
combat entre deux idées, repré^ntées par deux grands 
philosophes, la lutte, loin d'affliger les amis de l'humanité 
et de la philosophie, doit au contraire les remplir d'espé- 
rance, puisqu'elle les avertit que l'humanité et la philo- 
sophie se préparent à faire un nouveau pas. Il faut 
cevoir que la destruction perpétuelle des systèmes 



nt con- \ 

îs est la \ 



vie , le mouvement , le progrès , Tbistoire même de ta 
philosophie. Ce spectacle, au lieu d*engendrer le scepti* 
cisme , doit inspirer une foi sans bornes dans cette excel^ 
lente raison humaine, dans cette adiqirable humanité « 
pour laquelle travaillent tous les hommes de génie , qui 
profite de leurs erreurs, de leurs luttes, de leurs défaites 
et de leurs victoires, qui n'avance que sur des ruines, 
mais qui avance incessamment. 
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Sujet de la leçon : Examen des grands historiens de Thisloire 
de rhumanité. — L'idée d'une histoire universelle appartient 
au xYiii* siècle. •— Difficultés de riiistoire universelle. Ses 
lois: 1* N'omettre aucun élément de rhumanité; 2*" n'omettre 
aucun siècle. — Que l'histoire universeUe de^it commencer 
par être exclusive. -^ Que le premier point de vue exclusif 
devait être au commencement du xviii' siècle le point de vue 
religieux. Histoire universelle de Bossuet. Ses mérites , ses 
défauts. ^— Nécessité d'un point de vue politique exclusif. 
Science nouvelle de Vico. Ses mérites, ses défauts. — Nécessité 
d'un point de vue plus compréhensif , d'une histoire univer- 
selle plus complète, mais plus superficielle sur chaque parUe. 
Herder, Idées pour une Philosophie de VHistoire, Ses mérites, 
ses défauts. — Un mot sur Voltaire, Turgot, Condorcet. — 
État de l'histoire universelle. Richesse des travaux parti- 
culiers. Nécessité d'une nouvelle histoire universelle. 

Je vous ai signalé rapidement les faces principales sous 
lesquelles on peut présenter Thistoire de Thumanité , et 
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celle de la philosophie qui en est le couronnement : il 
me reste à vous faire connaître la manière dont ce grand 
sujet a été traité jusqu'ici. Quand on entre dans une 
carrière , non pour briller un moment sur la route , mais 
pour marcher au but et pour l'atteindre , s'il est possible, 
c'est un devoir de rechercher les traces de ceux qui 
nous ont devancés , et de reconnaître soigneusement 
les voies qu'ils ont suivies, qui les ont bien conduits ou 
qui les ont égarés , afin de choisir les unes et d'éviter les 
autres. Celui qui dans une science néglige l'histoire de 
cette science , se prive de l'expérience des siècles , se 
place dans la position du premier inventeur, et met gra- 
tuitement contre soi les mêmes chances d'erreur, avec 
cette différence que les premières erreurs ayant été né- 
cessaires ont été utiles et sont plus qu'excusables , tandis 
que la répétition des mêmes erreurs est stérile pour les 
autres et honteuse pour soi-même. La science de l'hu- 
manité doit être, comme l'humanité, progressive; et 
il n'y a progrès qu'à deux conditions , d'abord de re- 
présenter tous ses devanciers, ensuite d'être soi-même, 
de résumer tons les travaux antérieurs et d'y ajouter. Qui 
est assez sûr de remplir la deuxième condition pour se 
dispenser de la première? 

L'idée d'une histoire universelle de l'humanité est toute 
récente, et elle devait l'être. Il n'y a pas d'histoire uni- 
verselle sans un plan quelconque ; et il fallait bien du 
temps à l'humanité pour soupçonner un plan dans la mo- 
bilité des événements de ce monde K II fallait qu'elle eût 
vu paraître et disparaître bien des empires , bien des reli- 

' Sur ridée d'un histoire universelle, voyez I** série, t, I*% lefrag 
ment intitula : De la PMlûiùphiê de PBiêtoIrê. 



^ 
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gioDs, bien des systèmes, pour songera les eomparert 
et pour s*élever aux lois générales qui président à leur 
formation et à leur raine. Il fallait qu'elle eût sarvécu à 
bien des révolutions, à bien des désordres apparents, pour 
"comprengTê queniStis t e s dC5o r3res j}P "fa"* i^ n efief Qa'a^ 
parents, et qu*au-dessasest un nrrl^p. ît^vuriable et bien- 
faisant. L'hisToirT'^e rhûmanité devait appartenir aux 
dernières générations; et, de fait, c'est le XYii* siècle 
qui en a conçu la première idée , c'est le xviir siècle qui 
Ta répandue , et il est réservé peut-être au XIV de l'éleTer 

la hauteur d'une science positive. 

Ses premiers essais ont été très-faibles, et il n'en pou- 
vait être autrement Songez, en effet, à toutes les diffi- 
cultés d'une histoire universelle. D'abord, tous les élé- 
ments de l'humanité doivent y entrer, et ces éléments 
sont divers et nombreux ; ce sont l'industrie, les sciences» 
l'Ëtat , l'art , la religion , la philosophie. Ce n'est pas tout : 
non-«eulement une histoire légitime de l'humanité ne doit 
exclure aucun de ces éléments, mais elle doit suivre cha- 
cun d'eux et tous ensemble dans tous leurs développe- 
ments , c'est-à-dire dans tous les temps. Il ne faut pas 
qu'elle retranche un seul élément , car alors ce n'est plus 
l'histoire complète de l'humanité ; et il ne faut pas qu'elle 
oublie un seul siècle , car alors elle méconnaît le dévelop- 
pement particulier de quelque élément , un côté peut-être 
important de l'humanité. 

Les deux joi^.iL'imeJûsîôire universelle sont donc de 



n'nnf^P^rro^ anpn^ Aaa ^Unnp|||«| fr^n/lamonfanv de l'huma- 

qitéet de n'omettre aoçun^siècle. Or, à nioins qu'ici rhu- 
manité ait été plus heureuse oîTplus sage qu'en tout le 
reste, il est à peu près impossible qu'elle ne soit pas tombée 
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dans le défaut que nous avons tant de fois signalé, qui con- 
siste à prendre la partie pour le tout, et le côté qui nous 
frappe dans les choses pour leur caractère universel ; de 
sorte que » la loi d'une histoire universelle est d'être com- 
plète , le sort de toutes les histoires universelles est d'être 
incomplètes etexclusives. Toutes s'intituleront histoire uni- 
verselle, et chacune ne sera qu'une histoire partielle; toutes 
auront la prétention d'embrasser l'humanité tout entière, 
et elles n'atteindront que quelques-uns de ses éléments , 
et elles n'en suivrcmt le développement que dans certains 
siècles. 11 n'y a point là d'erreur , à proprement parler ; 
il n'y a que de l'incomplet. Un homme doué de sens 
commun , en faisant l'histoire de son espèce , peut bien 
omettre quelques côtés importants ; mais celui auquel il 
s'attache ne peut manquer de réalité. En présence des 
hommes, quand on est soi-même un homme, il fau- 
drait être absurde pour s'attacher à une purq chimère. 
On prend donc un élément réel ; mais cet élément «''tout 
réel qu'il est , n'est qu'un élément particulier ; il rend 
compte d'une multitude de phénomènes de l'histoire , il 
ne les comprend pas tous. Ainsi , tout incomplètes que 
seront toutes les histoires, elles ne seront pas fausses 
pour cela ; seulement elles ne contiendront qu'une partie 
de la vérité. 

Il y a plus. S'il est bon qu'un siècle , qu'un peuple 
exprime une seule idée, afin de mettre en lumière 
tout ce qui est en elle et tout ce qui lui manque, 
il est bon aussi qu'un esprit supérieur se préoccupe d'un 
élément particulier de l'humanité, et lui sacrifie tous les 
autres , pour que celui-là du moins soit bien connu. Cette 
histoire partielle, sous son titre universel, vous met en pos- 
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session de Teotier développeaient d*im élément réel %i 
particulier. Si chaque histoire prétendue unÎTerselle Yons 
rend le roême service pour les autres éléments de rho<- 
manité, chacune est utile, et, au lieu de proscrire toutes ces 
bisUNresqui se disent universelles et qui sont incomplètes, 
il faut emprunter à chacune d'elles ce qu'elle contient, 
et les compléter en les réunissant Ne rien dédaigner, tout 
mettre à profit, fuir l'exclusif pour soi-même, mais le 
comprendre et l'amnistier dans les autres; tendre à l'uni- 
versel et au complet, et y tendre par les points de vue les 
plus incomplets de nos devanciers et de nos maîtres, ré- 
conciliés et réunis ; vous le savez, tel est notre but, telle 
est notre méthode en histoire , comme en philosophie, 
comme en toutes choses. 

II est donc convenu que toutes les histoires prétendues 
universelles commenceront par être incomplètes, et don- 
neront d'abord l'histoire d'un seul élément réel de l'hu- 
manité. Reconnaissons maintenant quel est l'élément de 
nature à frapper davantage et à préoccuper l'attention ; 
c'est-à-dire quelle est la première erreur et la première 
vérité qui devait se présenter à la science de l'histoire. 

La philosophie est le rappel de tout ce qui est à sa 
loi dernière, à la formule la plus haute de l'abstraction 
et de la réflexion. La philosophie est le dernier dévelop- 
pement de l'humanité , le plus clair en soi , mais le plus 
obscur en apparence. Il est donc impossible que l'histo- 
rien, au premier regard qu'il jette sur l'humanité, n'y 
aperçoive que la philosophie. Voilà une erreur que nous 
n'avons pas à craindre. Et comme on ne peut pas débuter 
par l'histoire de ce qu'il y a de plus haut, à savoir, la phi- 
losophie, de même on ne peut pas débuter par l'histoire de 
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ce qu'il y a de plus vulgaire, à savoir, Tindustrie, le com- 
merce, et tout ce qui en dépend. Il est manifeste qu'il y 
a des choses plus importantes que celles-là. Voilà donc 
encore une erreur que nous n'avons pas à redouter pour 
le début de l'histoire. Les arts, sans doute, font le charjne 
de la vie ; mais évidemment ils n'en sont pas la substance ; 
évidemment dans l'histoire ils se montrent toujours à la 
suite de l'État ou de la religion. 

La religion occupe uae place considérable dans le monde. I 
Elle nous prend à notre naissance, nous marque de son 
sceau, surveille et gouverne notre enfance et notre jeu- 
nesse, intervient dans tous les grands moments de la 
vie , et entoure notre dernière heure de consolations et 
d'espérances. On ne peut naître, on ne peut vivre, 
on ne peut mourir sans elle. On la retrouve partout; 
la terre est couverte de ses monuments; il est im- 
possible de se soustraire à ses spectacles et à son in- 
fluence. Et il en a toujours été ainsi , plus ou moins , à 
toutes les époques des sociétés humaines. Elle ne pouvait 
pas ne pas frapper les regards ; il est donc impossible que 
les historiens ne lui aient pas d'abord accordé une très- 
grande place ; et comme il est dans la nature de tout élé- 
ment auquel on fait une grande place de s'en faire une 
beaucoup plus grande encore, nous pouvons être cer- 
tains que le point de vue religieux, déjà si vaste et si im- 
portant par lui-même , aura commencé par absorber tous 
les autres , et par se faire le centre de l'histoire de l'hu- 
manité. Enfin , n'oubliez pas que l'idée de l'histoire de 
l'humanité date du xvir siècle. Or le xvii* siècle tient en- 
core par plus d'un côté au moyen âge. Nous sommes des 
enfants du moyen âge. Et le moyen âge n'est pas autre 
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chose que rétablissement et le déyeloppemeDt dn chris- 
tianisme. Ainsi , un historien venu à la fin dn xvu* siècle 
ou au commencement du xYiii* , ne pouvait pas ne pas 
voir partout la religion et la transporter partout Le pre- 
mier historien de l'humanité a donc dû la considérer 
alors du haut du christianisme , lui donner le christia- 
nisme pour centre, pour mesure et pour but. Il s'ensuit 
qu'il a dû sacrifier tous les autres éléments ou les subor- 
donner à celui-là ; il s'ensuit encore que parmi les siècles 
l'historien a dû s'arrêter particulièrement à ceux que le 
christianisme remplit ou ayoisine. Enfin, comme les choses 
se suscitent des représentants qui leur sont conformes , le 
intde vue théologique, dans l'histoire de l'humanité, 
evait avoir pour représentant et pour organe un théolo- 
ien et un prêtre. De là la nécessité de Bossuet. 
Considérez combien le christianisme est favorable à une 
histoire générale de l'humanité. Le christianisme est le 
résumé et le complément de toutes les religions qui ont 
paru sur la terre ; il est la meilleure des religions, par 
bien des raisons sans doute qui ne sont ni de mon sujet ni 
de cette chaire, mais entre autres par celle-ci , qu'il est 
vmu le dernier. Or il serait étrange que la religion la 
dernière venue ne fût pas la plus parfaite. Le christianisme 
se lie à toutes les religions et à tous les siècles. Il occupe 
tout le moyen âge. Ses luttes et ses victoires successives 
remplissent les derniers siècles de l'antiquité classique. 
D'un autre côté, son berceau est sur la limite de l'Asie , 
de l'Afrique et de l'Europe. Le mosaîsme , par ses déve- 
loppements , se mêle à l'histoire de toutes les populations 
environnantes de l'Egypte , de l'Assyrie , de la Perse, de 
la Grèce et de Rome , en même temps que par ses origines 
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il s'enfonce^asqae dans les racines du genre humain. Le 
christianisme contient donc réellement presque toute l'his- 
toire de rbumanité. Quand on ne cherche qu'une seule 
chose dans l'histoire du monde, on ne peut en trouver une 
plus compréhensive que celle dont le premier monument 
est la Genèse y et dont le dernier ouvrage est la société 
moderne. Et ce n'est pas là seulement la vertu cachée du 
dhristianlsme , c'est son enseignement positit L'Église 
enseigne que ce monde a été fait pour l'homme ; que 
l'homme est tout entier dans son rapport à Dieu , dans 
la religion ; que la vraie religion est le christianisme ; que 
par conséquent l'histoire de l'humanité n'est et ne peut 
être que l'histoire du christianisme, l'histoire de ses ori- 
gines, de ses préparations, de ses progrès, de son triom- 
phe , de son développement. Voilà ce qu'enseigne l'Église : 
à ses yeux, tout se rapporte au christianisme. Les indi- 
vidus ne sont rien pour elle , comme individus ; elle ne 
les aperçoit qu'autant qu'ils ont ou servi ou coQtrarié le 
christianisme ; c'est là précisément la vraie théorie des 
individus dans l'histoire. L'Église enseigne encore que les 
empires comme les individus n'ont d'importance que par 
leur rapport avec le service de Dieu , c'est-à-dire avec le 
christianisme. En un mot, l'ÉgUse a son histoire de l'hu- 
manité que le dogme même lui impose, histoire aussi in- 
flexible que le christianisme lui-même , et qui est la seule 
histoire universelle orthodoxe qu'au xvii* siècle un évêque 
pût proposer à des fidèles. De là encore la nécessité du 
plan de Bossuet. 

On a fait honneur à Bossuet de la conception de son 
livre. Non , elle n'appartient pas au génie de Bossuet , mais 
à celui de l'Église. Elle 'est dans le premier catéchisme , 
l 21 
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et l'Église renseigne au pins simple d'esprit ! toute l'ori- 
ginalité de Bossuet est dans l'exécution. Voyez comme tout 
se tient et se lie dans le monde. Le moment est-il venu où 
le point de vue théologique est le point de me nécessaire 
de l'histoire ? il natt un grand théologien pour le repré* 
sénter ; et il se trouve encore que la nature du talent de 
l'interprète est en parfaite harmonie avec celle du point 
de vue qu'il s'agit de représenter. Ne semble-t-il pas 
en effet que la conception d'une histoire universelle 
oik les hommes, les empires, les peuples n'ont d'impor- 
tance que comme instruments du plan immuable de Dieu , 
était faite tout exprès pour le génie de Bossuet, de cet 
homme accoutumé à regarder les grandeurs de la terre 
comme si peu de chose , à porter la parole sur le tombeau 
de la puissance , de la beauté , de la gloire ; à célébrer tontes 
les grandes morts , à ne voir partout que misère , excepté 
dans les desseins de la divine Providence? Aussi l'exécution 
répond-elle admirablement à la conception : cette manière 
hautaine de traiter les héros et les empires, cette marche 
inflexible vers le but marqué , à travers tout ce qui dé- 
tourne et distrait les historiens ordinaires ; ce style aussi 
altlér et aussi simple que la pensée qu'il exprime , voilà 
ce qu^il faut admirer dans Bossuet, et non le plan géné- 
ral, qui ne lui appartient pas. 

Quant aux défauts de V Histoire universelle, ils sont 
évidents aujourd'hui, et je n'y insisterai guère. D'abord 
Bossuet ne voit partout qu'un seul élément, la re- 
ligion ; qu'un seul peuple , le peuple juif. La race 
arabe, dont le peuple juif fait partie, est une grande 
race assurément ; elle a beaucoup remué sur la terre ; 
elle a produit Moïse , qui est bien vieux et qui pour- 
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tant dore encore ; elle a donné le christianisme à l'Eu- 
rope , et plus tard i l'Asie Mahomet et la forte civili- 
sation musulmane. Ce ne sont pas là de médiocres pré* 
sents. Mais quelque belle, quelque grande, quelque éner- 
gique que soit cette race, elle n'est pas seule en ce monde ; 
et comme le temps est venu de rapporter la religion môme 
à la civilisation , le temps est aussi venu de substituer au 
peuple juif l'humanité. Le cadre de Bossuet subsiste ; il ne 
s'agit que de l'agrandir. Ensuite Bossuet n'a tenu presque 
aucun compte de l'Orient. Cependant, avant le temps 
où le peuple de Moïse prend un caractère historique , il 
y avait derrière le golfe Arabique , par delà la Perse , des 
jcontrées dix fois plus vastes que la Judée , dont la Judée 
n'avait aucune idée et ignorait même le nom. L'Asie cen- 
trale» avec sa civilisation puissante et originale, était in- 
connue au mosaïsme et lui est étrangère : elle a eu son 
développement indépendant. Les racines du mosaïsme 
sont vieilles et profondes, mais elles ne pénètrent pas la 
terre entière. Enfin , il est inutile de parler de la faiblesse 
extrême des détails de VHistoire universelle : non-seu- 
lement l'Orient tout entier manque, ainsi que l'his^ 
toire des arts , de l'industrie et de la philosophie ; mais les 
religions elles-mêmes et les institutions politiques sont 
traitées d'une manière superficielle , bien que de loin en 
loin , et par exemple dans l'histoire romaine , il y ait des 
éclairs d'une sagacité supérieure. 

Telle est VHistoire universelle que ia France peut s'ho- 
norer d'avoir donnée à l'Europe , comme le commence- 
ment nécessaire d'une vraie histoire de l'humanité; c'était 
le premier pas du génie de l'histoire , ce ne pouvait en 
être le dernier. La religion joue dans notre vie et dans la 
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société un rfl ip immAngA , nrig^yi ji ^y a antre chose encor e. 
La plâ£ fij)rincipale appartien t à la loi , à l'Etat Les actes 
ie&4> ln8 volffiires conam e IS^ilH élevé» B'Jiccomplissent ' 
sons le regard etwuil!enagiFe]3ë là vous ne contractez^ 
point ,~vous ne commercez poinF, vous ne poayez £iire la 
pins petite transaction , sans l'intervention de la loi. Votre 
activité morale , pour pen qu'elle sorte des limites de la ' 
conscience et se manifeste par des actes, rencontre l'État 
qui la juge et la cite à son tribunal. Vous pouvez cultiver 
le sentiment du beau et les arts pour vous-mêmes , mais 
il vous est difficile de donner à vos études quelque déve« 
loppement sans qu'elles arrivent à la publicité , se lient 
d'une manière ou d'une autre à la vie sociale , et tombent 
sous quelque loi. La religion elle-même se résout en actes 
qui ont besoin de la protection de la loi. La vie publique 
et légale est le théâtre sur lequel sPl^OP"^"* ^^ fl^^flj^^ 
sorlèTen de'z'VOUS tonaJon di'vflnppf mrnt P ^^^ l'humanité ^ 
qu els qu e j8oienit leurs princîpesjBLleur.Ûai H suit de là 
que , comme il était impossible de n'être pas frappé de la 
place de la religion dans la vie et dans l'histoire, il était éga- 
lement impossible de n'être pas frappé du rôle qu'y jouent 
les lois, les institutions politiques, les gouvernements^ 
Ajoutez que tout élément important tendant à devenir ex- 
clusif , le point de vue politique devait devenir exclusif à 
son tour ; et chaque point de vue se suscitant nn re- 
présentant qui lui est conforme , comme le point de vue 
théologique avait eu pour représentant nn évêque, ainsi 
le point de vue politique devait avoir pour représentant 
^un grand jurisconsulte. De là la nécessité de Yico. 

La Science nouvelle est le modèle et peut-être la source 
de V Esprit des Jxns. Elle rappelle les institutions parti- 
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culières à leurs principes les plus généraux , rattache le 
mouvement des sociétés humaines à un plan supérieur et 
invariable qui domine l'avenir comme le passé, et con- 
vertit les conjectures et les probabilités de l'érudition et 
de la politique en une vraie science dont la base est la nature 
commune des nations. Le tr ait d istinctif de ja Science 
nouvell e est l'introduction d'un po int dejmfcjmipain dans 

l'hifitniro Hff l'hnmanif^ ffn^fl^ la jnrifipri]f]fijujTTCân 

s'ap peler sc iëhita rerum humanartmt et divinanm^^ 
scienc e des chb sesTiumalBérèT' dïvîneV^ elle^^ est siuUoat 
la science des choses humaines, dans lesquelles jUecon^ 
temple les^cltusw dlvinesr. Aussi Ta religion, dansVico, 
fait partie de l'Etat et de lâ société , tandis que dans Bos- 
suet c'est l'État qui fait partie de la religion. La religion, 
dans Vico , se rapporte à l'humanité , tandis que dans 
[rrmiil (' m\ rh u n in nit^" qu i est au service de la reli-^ 
g ion : le point de vue a complètement changé, et c'a 
été un pas imnïeïï gç r dans la actci K ie de_r ill llHOlfè , dont 
Je Eut dernie r est de tout Xaire^rentrerjan g^ l'huma- 
nité . de tout rapporter à F humanit é^eflj'.f '"^F!df:^*^"f 
ensuite à rapporter les destinées de l'humanité et ce 
monde lui-même à quelque chose de plus élevé. De plus, 
dans Bossuet, l'histoire a son plan général, mais chaque 
partie est superficiellement traitée; au contraire, dans 
Yico, les.différents peuples ont leur histoire approfondie. 
SeloQjy ico, l'existence d 'un peuple forme un cercle dont 
il a^déte rminé avec précis ion tous les points. Dansc haqûê 
peuple il y a toujour s , ît y a nécessairement trois degrés, 
trois époques. La première est Tépoque d'enveloppement 
j njpropremen t .appelée barl)arie, où la religion dominer 
où les acteurs et les législateurs sont pour aitist dire des" 
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dieox, c'esU^-di ffi dca prêtres y c'est l'âffe divin de 
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amsi oire dans Thistoire^ comme dans la mytnolog ie 
ngfecqnei l'i nterméd iaire entre le cie^ et la terr^ EnfioT 
dans Jê.U:oisième Jgs^ rhammn sort j'ij^^g g çompe le^ 

héroa çat fif>rti fin dieu , €t la «^î^*^ ^jyîtA grrr*^ ^ "» 

forme indépendante. Gela f ait , l'homme . après s'être dé- 
Tcloppé comp TëleînentT se 4i^ jp^s Iff pp^np^ finit» nn 

nnnvMn'^'ftiiplfi rftCftmmenrg aver. la n^f me nature | et 

parcourt le même ce rcle. Ce yint Ifff *'^'''**^*H*irtffl r**- 
iours de' cès^lfois degrés ^QfiulQcû-a-CQnaafiCéLJQS&Jfi. 



nom rema rquable de jelours de^ rhîstoir e . ricar^i. 
Ainsi il Y a une nature commune d^ lg^peu ^s ; et 
)a môme naturejjoymise-awHofiflj es lois, ramène les 
mêmes pbénomène8^dansj£jnâni&.ni:drew II ne faut pas 
oublier non plus que Yico est le premier qui ait ôté à 
plusieurs noms illustres leur grandeur personnelle pour 
la rendre ^ rhumanité. Yico , le premier , a démontré 
qu'il fallait considérer Orphée et Homère, non comme de 
simples individus, mais comme des représentants de 
leur époque , comme des symboles de leur siècle , et 
que, s'ils avaient existé réellement, on avait mia sur 
leur compte ou on avait ajouté à leurs propres ouvrages 
tous ceux du siècle et du peuple qu'ils représentent dans 
l'histoire. Le premier encore il a discuté les temps pri- 
mitils et les lois fondamentales de Rome , et il a indiqué 
à la critique moderne quelques-uns de ses plus beaux 
points de vue. Tels sont les mérites de Yico ; ils justifient 
sa haute renommée. 
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Le vice fondamental de 1» Science nouvelle est la 



prépondé r ance de Télément pn ï j^ îg Mft , ^^ l'off iigann^ 
presque entière de Tart et de la philosophie. Il était 
naturel ïûssPque"~celuî qui parmi les éléments de 
l'histoire avait vu surtout l'élément politique, con- 
sidérât surtout les époques oii cet élément joue un rôle 
Important, et négligeât celle que domine la religion, 
à savoir, l'époque orientale. La Science nauoelle a uni 
autre défaut. Sans doute chaque peuple a son plan, et] 
parcourt un cercle, le cercle qu*a décrit Yico; chaque 
peuple a son point de départ . son milieu , sa fin , c'est- 
à-dire son histoire ; mais l'humanité n'a-t-elle pas son 
histoire aussi? Enfoncé dans les ricorsi^ dans les retours 
des mêmes époques dans chaque peuple , Vico oublie de 
rechercher ce qu'il advient de l'humanité elle-même de 
retours en retours. Ce n'est pas assez de répéter que 
l'humanité avance; il faut dire en quel ordre elle avance. 
Parler d'un progrès sans déterminer son mode et sa 
loi, c'est ne rien dire, £n général, profond dans l'his- 
toire de chaque peuple , dans la nature commune des 
nations, pour parler son langage, Yico est faible dans le 
développement progressif de l'humanité, et dans la dé- 
termination des lois qui président â ce développement. 

Ynilî^ Ips dnmy ftrand sjQuvrages par lesquels s'ouvre 
la grî<>nç^ f|^^ rhiRiftjr^ anj Yuï' si ècle. Ils sout^galemenf 
vrais et également incomplets. Après avoir servi l'esprit 
humain, ils ne pouvaient donc lui suffire, et ils appelaient 
un point de vue plus élevé encore et plus vaste qui com- 
prit les deux points de vue de la religion et de l'État, avec 
les autres éléments que Bossuet et Yico avaient sacrifiés. 
De ft la nécessité de Herder. 
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L*idée fondamentaled g HArHAr<mt prfrfif^'"*[ff^ de rendre 
compie de tous les éléments de l'hamanité, ainsi que de 



ions les temps. C^est là ce qui donne à son livre une in- 
contestable supériorité sur ceux de ses deux illustres 
devanciers. L es races, les langues, les religions, lesa rts, 
les go uvernements, les sys t èmes de philosop hie ,^tônt. 
a sa place dans rhistoire de Thumanité telle que Ta conçue 
Herder. Ët'noii-seûlement il présente Phistoire de ces dif- 
férentTlStéments dans les époques les plus connues de la 
civilisation, comme la Grèce, Rome, le moyen âge, mais 
il la poursuit jusque dans le monde de l'Orient, dans ce 
monde si peu connu du temps de Herder, et où il a&itles 
premiers pas . Mais son principal honneur est d 'avoir montré 
que tous les éléments de l'humanité se développent harmo- 
niquement et même P rftgrfflSJynifi"^ i/nnvraprA de Herder 
est le premier ffrand jnnn'imftnt ^levé à riàée'ïïn'prop'ès^ 
perpétuel de rnumanité dans toutes les directions. J'ajoute 
que parmi les différentes parties dont se compose cet ou- 
vrage , celles qtii dans chaque peuple se rapportent aux 
arts et à la littérature sont traitées de main de maître. C'est 
là que pour la première fois ont été bien expliquées les poé- 
sies primitives, surtout les poésies hébraïques et celles du 
moyen âge ; c'est là que pour la première fois la poésie a été 
mise à sa véritable place, et qu'il a été prouvé que les chants 
populaires sont des monuments aussi fidèles que touchants 
de l'histoire des nations. Je ne veux pas oublier parmi les mé- 
rites de Herder cehii d'avoir accordé la plus haute impcnr- 
tance au théâtre de l'histoire. He rder, après Montesquieu , 
a reconnu que dans ce monde l'homme nepouvjit^sesous- 
traire àrinfluence des climats et des lieux, et la géogra» 
phie physique à pour la preinière fois jou(r, "grâce à lui , 
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un grand.rôle dans rhlstoire. Ce sont là des titres écla- 
tants, que des défautriniême graves ne peuvent ob* 
scnrcir. 

Le plus grand défaut d e Herder est d'avoir abordé rhis- 
toire a vec_nn système ^^BjlosQphî que Trop peu favorable à^ 
1^4)uîssance jt^àjajiberlé de^l'homme. Herder est l'élève 
jhilosophie quJ régnait de gpn tpiy i p s^ la p hilosnjhjft 
dfiJjOcke ; il a mis les couleurs brillantes de son génie sur 
cette philosophie un peu terne en elle-même; il a prêté son 
enthousiasme personnel à des idées qui n'en paraissent 
guère susceptibles. I l a très-bien vu les rapports intimes 
qui rattachent l'homme à la nat ure, mais il a trop regardé 
rhû^ mêcôïnflie i'jn fant et Fécolier passif de lajaatiiEe> Il 
n'a pas fait une assezgrancTê part rion activité; et lorsque^ 
J es sugg^f^tions de la sensibilité et de l'imagination ne lui 
BPmhlpnt^jiag <?ypliqiifir aîsémgnt^ftrta^^ développements 
fle la civilisa tipn^ au lieu de les rapporter à Fénergie de. 
l'esprit humain^ Herder a ri^CmrrsirdCS explications mys- 
tiques en cûpjtradiction avec la thëdrTé générale et l'esprit 



qa^njouvrage. Ainsi pour ayoîr laît Thomme trop pas- 
fiif j*^ p rçs qne ftYc lii siyfi prient ^ sensitifTTi ne s ait plus" 
comment résoudre le problème des langues ; et 
Rousseau , et /Up^'S Wl d^» Rc^na ia , il ler^ut p ar le 
deusmachina *. L'inaritntinn l\^] lanpraprA , f^lnn Herder, 
çgt^ipsGfïïnon'tMvîneT c'est un contre-se ns dans un ou- 
vrage où tout est expliqué humainement Si Dieu jnter- 
vie nt ici spé cialement , il faut aussi le faire intervenir ail- 
leurs;etc'e nêsTfart deTîdèé tondâfflôrilàle duTîvrer" 

* Voyez sur cette question de rinstitution du langage, la V série, 
1. 1", p. 365, du Langage; t. II , leçons xxi, xxii , p. 344 ; t, III, p. 96 ; 
t. IV, leçon XXI, p. 385. 
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Ciomme début secondaire , je remarque encore que si 
les arts et la littérature sout en générai admirablement 
traités dans Herder, il y a d'autres parties qui le soQt 
très-faiblement. Hais il est juste de se rappeler qu*à cette 
époque ces parties n'avaient été traitées nulle part d'une 
manière approfondie, et que toute histoire universelle est 
sur chaque point nécessairement au-dessous des histobes 
spéciales. Enfin, le dernier défa ut que je repro cherai à 
Herder, c' èsné'maoque de pr^^' f»»^» , pt un Tfrtflin ^^^ 
ràctère d'indi'tr m ii nitisii f I ri r T n |i;nr qui nuit i l l'im- 
pression _d e ses grande;? qua lités. Herder admet un 

I progrès continuel dans l'humanité , mais il en détermine 

' mal les lois générales, et nullement les lois particu^ 
Hères. Il en résulte que les couleurs du livre sont très- 
brillantes , mais qu'il y a plus d'éclat que de lumière. Il 
est assez naturel que Herder, plus littérateur que philo- 
sophe, au milieu de l'él^ante société de Weimar, ait un 
peu travaillé pour les gens du monde ; il a donc évité les 
formules philosophiques ; on l'en a beaucoup loué ; mais il 
ne s'agit pas de plaire en semblable matière, il 8*agit d'in- 
struire et d'éclairer. Or les formules philosophiques sont 
l'expression la plus lucide de Thistoke, puisque c'est à cette 
condition seule (je ne parle pas ici des formules arbitraires, 
mais de celles qui sont les lois mômes de Teq^rit hu- 

\ main) que l'esprit humain peut se comprendre, lui, ses 

\ muvres et son histoire. 

Il serait injuste de ne pas dire un mot de quelques 
autres ouvrages moins importants, mais très -remar- 
quables encore qui ont paru en France au XYiir siècle, 
à côté de celui de Herder, un peu auparavant, on on 
peu après. Yohaire a le mérite d'avoir introduit dans 
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niiff^Oi r*' ^"* VMnirs^ des nations. Voltaire, c'est là sa gloire ^^ 
a le sentiment de rhumanité^ ; mais ce sentiment, égaré ^ aiu- 
une critique sans exactitude et sans profond e ur, dégénère 
souvent efSécla mations qui ne valent pas grand'chose 
dans des tragédies , mais qui ne valent absd uigaent 
rien dans rhist oirgj où la passion et le sentiment 
doivent faire place à Tintelllgence. D'ailleurs , quand on 
s^emporte si violemment contre ce qui a gouverné si 
longtemps l'espèce humaine, au fond c'est l'humanité 
qu'on accuse ; car enfin une religion ne s'établit pas , ne 
se soutient pas toute seule ; il faut qu'elle trouve quelque 
consentement parmi les hommes. Il est vrai que sur la fin 
de son existence elle essaye souvent de s'en passer; mais 
d'abord elle n'a pu s'établir que par là ; et non-seulement 
par le consentement, mais par l'approbation, par la con- 
fiance; en un mot, par la sympathie des masses avec les 
lois qui leur étaient annoncées. 

Je place au prem ier lan^L^ï^s écrits de cette époque sur 
ce yand suje^ j^celni d'un j eune homme quj^ étujjiaît 
alors en Sorbonne^. et"y" ^mposa de ux discours en l atin 
sur l'histqiceik llimpanite dans SfiSJiappcudlâ^yec^ l'his- 
toire Ay^çhristîanisjBç. et cellede rÉglise.J[l^y aplus d*i32S^ 
philosophiques dans ces deux discours que dans tous les 
ouvrages de Voltaire ; et s'il n'avait pas été enlevé par les 
affaires à l'histoire et à la philosophie , je ne doute pas 
que le jeune sorbonniste ne se fût assis à côté de Mon- 
tesquieu. On yoît^que je veux parler de Turgot '. Con- 

^ Sar Voiuim, f oyei F* iârle, i. III, v Icf oo, p. 8ft, «l le90« a, p. Il i 
Toyei aussi dans celte !!• série, le t. II, !>'• leçon, et le t. III, leçon xiti. 

' Sar Turgot, voyei V* série, t. !«', leçon xvii, p. 147 ; t. Ill, leçons iv 
et y, p. Ml ; I, I Vi leçoa xvi, p. Ml ; et d«ns^ eeiie ménir série, I. IIÎ^ 
leçon xiu. 



252 ONZIÈME LEÇON. 

dorcet, ami et disciple de Voltaire et de Tnrgot toat 
ensemble , a déposé quelque chose da caractère de ses 
deux maîtres dans Técrit intéressant qu'à la veille de 
périr il légua à la postérité. Cet écrit respire un sentiment 
d'humanité qui anime et colore chaque page , et demande 
nû peu grâce pour les déclamations , qui étaient alors k 
la mode. Cependant je ne puis m'empécher de regretter 
qu'on mette de trop bonne heure V Esquisse de Gondorcet 
entre les mains de la jeunesse ; c'est lui donner une très- 
mauTalse nourriture. Ce qu'il faut aux jeunes gens, ce 
sont des livres savants et profonds, même un peu difficiles à 
entendre, afin qu'ils fassent ainsi l'apprentissage du travail 
et de la vie ; mais en vérité c'est pitié de leur distribuer, 
sous la forme la plus réduite et la plus légère , quelques 
idées sans étoffe , qui leur persuadent qu'ils savent quelque 
chose de l'humanité et du monde. Les hommes forts se 
fabriquent dans les fortes études: 







parmi vous se sentent de l'avenir doivent 

fants et aux fe mmes les petits livres et les bagatelles élé - 

gantes fceiTest que par l'exercice viril de Janfinséeqne 

laleîinesse française peut s'élever à la hauteur des de s- 

, . -. . -— - — ... —.— .-— '■ '-■ " ' -- "' .-s 

tinées du xix" siècle. Je m'explique ainsi d'autant plus 
volontiers que je me plais à reconnaître dans l'ouvrage de 
Gondorcet, comme dans celui de Voltaire, un sentiment 
très-vrai d'humanité. D'ailleurs tout ce qu'il y a de bon , 
tout ce qu'on a le plus vanté dans V Esquisse à(è Gondor- 
cet se trouve dans Herder , et le sentiment de l'huma- 
nité, et l'idée d'un progrès continuel, et cet ardent amour 
de la civilisation qu'Herder porte jusqu'à l'enthousiasme; 
dans Yico, l'enthousiasme n'est pas dans la forme, mais 
il est dans le fond. Voilà de ces ouvrages que je recom- 
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mande à mes jeunes auditeurs; ils ne les étudieront pas 
sans Y contracter un amour plus éclairé de tout ce qui 
est beau et de tout ce qui est bien; et je me félicite d'avoir 
encouragé mes deux jeunes amis, M M. Michelet etQ uinet, 
j donner à la Fran ce Vico etH erder. 

U reste au xix' siècIeTéîever un monument nouveau 
qui soit supérieur à celui de Herder de toute la supério- 
jCité d'un nouveau siècle sur un siècle qui n'est plus. Les 
voies sont préparées à une nouvelle philosophie de l'his- 
toire, qui, évitant les points de vue exclusifs de Bossuet 
et de Vico , et fidèle à l'esprit d'universalité de Herder, 
approfondisse davantage ce que Herder a trop effleuré, 
et substitue au vague et à l'indétermination des idées une 
précision et une rigueur véritablement scientifiques. Mais 
en attendant que,Jps effoc tg accumulé » d<^ TF.urppft f^, 

vanle prod uisent un pareil o nvrafi ra^ apr ^s rfllnidft Herdpr 

on a falTlâr seu le chose qu'il y eût à faire ; on l'a dé- 
^iflpo§rpour le mieux recom poser un j our. Son succès 
livaîrSté"lmmense : dSTsbn ajpparition on avait été frappé 
des idées générales qu'il renfermait et de la manière dont 
quelques parties étaient traitées; on entreprit d'aller plus 
loin dans la route qu'il avait tracée; on se Uvra à l'étude 
approfondie de chacun des éléments de l'humanité et 
de chacune de ses grandes époques; il en est résulté 
qu'aujourd'hui, lorsque la critique, éclairée par les 
travaux des quarante dernières années , se remet en 
présence de l'écrit qui les inspira , elle ne retrouve plus 
le premier enthousiasme (ce qui est impossible, à moins 
que la science n'ait pas avancé) , et dans sa sévérité elle 
touche presque à l'injustice. Depuis Herder, tout a mar- 
dié , grâce à Dieu , tandis que Herder est resté à la même 
I 22 
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place. Poar Thistoire des religions, par exemple, sans 
parler dn petit cheM'oenTre de Xessing , intitnlé Éduca- 
tion du Genre humain, la Symbolique de Greuzer, qu'on 
digne élève de TÉcole normale a donnée à la France , a 
laissé fort en arrière, malgré tous ses défauts, les aper- 
çus un peu légers de Herder. Winckelman et M. Quatre- 
mère de Qiiincy Tout aisément surpassé, pour ce qui se 
rapporte aux arts de la Grèce. MM. de Schlegel, que Her- 
der a produits peut-être , ont pénétré bien plus avant 
ans la littérature romaine, grecque et orientale. Heeren, 
ans ses recherches sur les relations commerciales des 
uples anciens, a répandu de nouvelles lumières sur cette 
rtie importante et obscure de l'histoire de l'humanité. 
Enfin depuis Herder la connaissance des systèmes philo- 
sophiques a été comme renouvelée. Mais il y aurait une 
extrême injustice à demander à celui qui est le père de 
tous ces travaux la profondeur de savoir que ses succes- 
seurs ont portée dans leurs études spéciales. Il y aura 
toujours quelque chose d'un peu superficiel, ou au 
moins d'InsnlSBsant, dans toutes les histoires universelles, 
comme il est du sort des histoires particulières de ne 
pas joindre toujours à la solidité de la critique et de 
l'érudition des vues spéculatives qui embrassent un vaste 
horizon. 

Tel est l'état de la science historique en Europe : de 
solides travaux ont été entrepris et accomplis sur chaque 
sujet, sur chaque époque; il s'agit aujourd'hui de les réu- 
nir, et d'en former un grand tout qui joigne l'exactitude 
des détails à l'étendue des idées générales; qui , après avoir 
été, comme Ponvrage de Herder , le résumé et la mesure 
des connaissances humaines an moment de son apparition. 
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devienne à son toar un point de départ pour une décompo- 
sition noUTelle et pour de noQTdles recherches partica- 
lières, plus exactes encore et plus approfondies que les pré- 
cédentes , qui prépareront un résumé nouveau, une nou- 
velle histoire universelle, et toujours ainsi , au profit de 
l'humanité et de la science. Pour moi, sans détourner les 
yeux de l'histoire générale de l'humanité, je m'efforôerai 
surtout de traiter avec soin et en détail la branche spéciale 
de l'histoire de l'humanité qui m'est confiée, l'histoire 
de la philosophie ; et pour achever cette introduction , je 
consacrerai la prochaine leçon ^ vous rendre compte des 
plus importants travaux dont l'histoire de la philosophie a 
été la matière depuis un siècle. 



■f " » ■ > Tl W » 
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DSS HISTORIENS DE LA PHILOSOPHIE. 



Si^et de la leçon : Des grands historiens de la philosophie. -^ 
Conditions d'un grand développement de Thisloire de la 
philosophie : i» un grand développement de la philosophie 
elle-même ; 2« un grand développement de l'érudilion.^Le 
premier mouvement de la philosophie moderne a élé le car- 
tésianisme ; le cartésianisme devait produire et il a produit 
une histoire de la philosophie qui le représente. — Bruc^er. 
Son caractère général ; ses mérites et ses défauts, — Le se- 
cond mouvement de la philosophie moderne est la lutte du 
sensualisme et de Fidéalisme à la fin du xvni' siècle. De là 
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deux histoires de la philosophie dans des directions oppo* 
sées : Tiedemann et Tennemann. Leur caractère général. 
Leurs mérites et leurs défauts. 

SI, dans l'individu, la réflexion est la faculté qui 
entre la dernière en exercice, et si, dans un peuple 
et dans une époque, la philosophie, qui représente la 
réflexion , se développe après tous les autres éléments 
de ce peuple et de cette époque , et si c'est du xviii* 
siècle que date la culture approfondie de l'histoire en 
général, il faut en tirer cette conséquence que l'histoire de 
la philosophie , qui marche à la suite de l'histoire des 
autres branches de la civilisation, ne devait avoir sa place 

qu'au XVIir siècle. Le XVIU" siècle^ a pour rArart^fP^ 

éminent ,_parJûJLjous" les siècle s ,Tesentiment dejj 
manité. C'est an xvifr siècle que, pour la première 



fois en grand, Thùmanité a commencé à s'intj 



à elle-même ^ . ËlFe s'y serait donc manqué à elle-* 
même, si elle avait négligé l'étude et l'histoire de ce 
qu'il y a de plus important en elle, l'histoire de la 
réflexion, de la raison, de la philosophie. Mais, outre 
ce motif général , des causes spéciales, plus actives et 
plus fécondes, développèrent , au XYIII' siècle, l'histoire 
de la philosophie. 

Recherchez, je vous prie, à quelle condition on 
peut s'occuper sérieusement de l'histoire d^une science 
quelconque : c'est à la condition qu'on s'y intéresse 
très -sérieusement. Faites la supposition d'une science 

^ Sur ce caractère da xyiii* siècle, veyet la i" leçon da volume sui- 
vant qui présente une esquisse complète du xviii* siècle dans toutes les 
parties de l'Europe comme dans toutes les branches des connaissances 
humaines. 
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décriée et presque totalement négligée; certes il fau- 
drait avoir un bien grand luxe de curiosité pour se li- 
vrer à rhistoire d'une pareille science. Remarquez que 
l'histoire n'est pas chose facile, qu'elle exige des tra- 
vaux longs et pénibles, dans lesquels on ne s'engage 
pas sans un grave motif; et ce motif ne peut être que 
le vif intérêt que la science nous inspire. Il faut aussi 
avoir beaucoup étudié cette science et la bien connaître , 
sans quoi on n'entendra rien à son histoire. Mettez un 
homme qui n'ait pas cultivé les mathématiques en pré- 
sence de l'ouvrage d'£uclide, d'abord il ne s'y intéres- 
sera pas, ensuite il n'y pourra rien comprendre. Gela est 
évident pour les mathématiques; cela n'est guère moins 
vrai pour les sciences morales , pour la jurisprudence , la 
législation , l'histoire politique en général. Gomment celui 
qui n'est pas familier avec les idées sur lesquelles roulent 
les sciences mwales, qui n'a pas médité sur les pro- 
blèmes qu'elles renferment, pourra-t-il comprendre les 
solutions qui en ont été données dans les différents 
siècles ? Il en est de même , et à plus forte raison , de 
la philosophie. Il serait étrange qu'on pût comprendre 
les livres des philosophes sans avoir étudié les questions 
^osophiques. Ici surtout l'intelligence historique est 
en raison directe de l'intelligence scientifique. Il suit 
de là que, dans tonte époque où la philosophie elle- 
même n'aura pas excité un haut intérêt et n'aura pas 
été cultivée avec le plus grand soin, on ne se sera guère 
occupé de l'bistohre de la philosophie, et on n'aura pu 
la comprendre. Au contraire » supposez une époque où 
la philosophie fleurisse, là aussi fleurira l'histoire de la 
philosophie. Un grand mouvement philosophique est donc 
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la conditioii indispeiiMble et en même temps le principe 
certain d'un mouvement égal dans rhistoire de b phito* 
Sophie. Tout grand mouvement spéculatif contient en soi 
et tôt ou tard produit nécessairement son histoire de la 
philosophie » et même une histoire de la philosophie qui 
I lui est conforme ; car ce n'est jamais que sous le point de 
\ vue de nos idées propres que nous nous représentons les 
\ idées des autres. Appliquons ceci au XYili* siècle. 

Pour savoir si, au xvm* siôde, il a pu y avoir de 
grandes histoires de la philosophie et quel a dû être le 
caractère de ces différentes histoùes, il dut rechercher 
si le XYiir siècle a produit un grand mouvement philo* 
sophique et quel a été le caractère de ce mouvement 
Or le XTlir siècle a donné une vaste impulsion à la phi* 
losophie 9 donc rhistoire de la philosophie a dû y prendre 
un grand développement ; et le XTiir siècle ayant pro^^ 
duit des écoles philosophiques très-diverses, le XTiu* 
siècle a dû avoir des histoires de la |Ailosophie très-di- 
verses aussi, ^n pe ut à volonté étudier les d ifférentes 
ju^^^irf ^? la phil osophie dans les écoles philosophiques 
qui ont ^fl \^ j^^^^xA^Iw^^^ ^ ^^nnnn^ i^^ ftll dJc les effets^ 

leu rs causes ; on dejnême qu'on étudie les causes dans 

!Anirflj>f1[j>y^, An pflnt aniirrA l^cplej^ PllllUSUptlique Sfll!jS" 

leu rs résulta ts derniers, dans leurs histoires de lanbi- 

"" ' „-- — — — —. _ _ — — ■■ • 

losophie . Ainsi , pour étudier et pour caractériser les dif- 
férentes histoires de la philosophie que le xviir siècle a 
produites, il est de toute nécessité que nous jetions un 
coup d'oeil sur les écoles philosophiques du xviir siècle. 
La philosop hie moderne est à l a fois la fi M^U !«dver - 
saire de. la jabilos ophie du moyen âge. Le caractère de la 
philosQphJe^dujnoyen ftge est la sotiminRinn ^ ^pf *"*"*■ 
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rite autre que b raim^La phiioaophk moderne m 



qui a opéré fpttP. r^yi ^ntion décîgive. Dans toute 
phie t il faut rechercher trois choaea : 1*" le caractère gêné* 
rai de cette philosophie ; 2^ sa méthode positive ; 3® ses r6« 
soltats» ou le système auquel aboutit l'application de cette 
méthode. Le caractère de la philosophie de Descartes, c'est 
Tindépendance; sa méthode, c'est la psycliologiet le compte 
que l'on se rend k soi-même de ce qui se passe dans 
l'âme, dans la conscience, qui est la scène visible de 
l'âme. Je ne peux rien savoir, pas même que je suis» 
que parce que je pense; donc l'étude de la pensée est 
le seul point de départ légitime dans l'étude de la connais» 
sance humaine. Nous sommes tousdesenfants de JOescartes^ 
à ce double titre que l'autorité philosophique que nous ao* 
ceplons tous est la raison, et que le point de départ de toiit0 
étude philosophique est pour nousl'analysedela conscience, 
de cette conscience que chacun de nous porte avec loi- 
même, qui est le livre constamment ouvert sous nos yeux, 
et dont une saine philosophie ne doit être qu'un dévelop^ 
pement et un commentaire. La méthode psychologique a 
été mise au monde par Descartes , et elle n'abandonnera 
jamais la philosophie moderne » à moins que la philo^ 
Sophie moderne ne consente à s'abdiquer elle-même. Mais 
n'oubliez pas que toute méthode naissante est faible; 
n'oubliez pas qu'une révolution n'atteint pas d'abord 
toutes ses conséquences. Il en a été ainsi de la révo- 
lution cartésienne; elle a eu ses commencements, et 
n'a pas débuté par la fin. Certes je suis loin de penser 
qu'il n'y ait pas, dans les résultats ontologiques de la 
philosophie cartésienne , des points de vue admirables et 
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éterneHement Trais ; mais, on ne pent le nier, sur plusieurs 
points , la méthode de Descartes, cette méthode si ferme, 
chancelle et quelquefois trébuche. Ses successeurs surtout 
ont eu recours plus d'une fois à des hypothèses. Il suffît de 
rappeler ia vision en Dieu de Malebranche et l'harmonie 
préétablie de Leibnitz. Ce sont là les premiers fruits du car- 
tésianisme. Songez encore que Descartes, après avoir pro- 
clamé l'analyse de la pensée comme le véritable point de 
départ de la philosophie , à peine le premier pas achevé» 
a trop souvent emprunté les procédés de la géométrie. Le 
grand penseur est parti de la pensée ; le grand géomètre a 
jeté sur la pensée la forme de la géométrie. Il en a été 
ainsi de ses successeurs : tous sont des géomètres. Leibnitz 
est le génie même des mathématiques. Il a recherché et 
poussé jusqu'à l'abus la rigueur apparente de la démonstra- 
tion géométrique K 

Au xyiv siècle la philosophie cartésienne avait pour 
elle l'élite des penseurs. Il restait à la faire descendre , 
avec tout ce qu'elle avait de bon et d'imparfait, dans 
des régions inférieures ; il restait à pénétrer les géné- 
rations nouvelles de son esprit en l'introduisant dans l'en- 
seignement. Descartes était un gentilhomme et un mili- 
taire , faisant ses livres pour sa propre satisfaction et les 
I léguant à la postérité sans se soucier beaucoup de leur suc* 
Icès; Malebranche était un méditatif, Spinoza un soli- 
(taire , Leibnitz un homme d'État qui n'a même laissé que 

* Cet aperçu rapide a besoin d'être éclairoi par le rapprochement 
des passages où la philosophie eariésienne est appréciée avec plas 
d'étendae. Voyez, par exemple, le t. II de cette série , leçon m et le- 
çon XI, et dans la I» série, le t. !•% leçon yi, le t. lY, leçon xii, 
p. 64, leçon XXII, p. 508-520 , et le t. Y, leçon ti, p. 210-232. Voyez 
surtout les Fragments de Philosophie cartésienne, passim. 
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des fragments en tout genre. II fallait au cartésianisme uni 
grand professeur : telle est la place et la destinée deWolf. 
La philosophie cartésienne reçut des mains de Wolf 
l'appareil sévère et régulier, mais un peu pédantesque 
que la philosophie recevra presque toujours des mains | 
d'un professeur. Déjà Descartes et ses successeurs incli- 
naient à la forme géométrique; cette forme prit un 
caractère exclusif dans les écrits et dans l'enseignement 
de Wolf. Tout y procède par principes , par axiomes , 
par déûttitions et par corollaires. Après être sortie de 
l'école, la philosophie y est presque rentrée. Ainsi vont 
les révolutions; elles s'élancent d'abord par delà leur but, 
puis elles viennent se rasseoir tout près de leur point de 
départ. Elles ne reculent jamais; mais, après bleu des 
mouvements, il leur suffit d'avoir fait un pas, et de pas 
en pas l'humanité se trouve un jour avoir fait bien du 
chemin. Mais elle ne fait qu'un pas à la fois. Le premier 
mouvement cartésien finit à Wolf ; là , son cercle est ac- 
compli; il est arrivé à son dernier terme en toutes choses; 
sa forme, sa méthode, sa doctrine en mal comme en 
bien ont trouvé leur dernier développement. 

Le cartésianisme après Wolf n'avait plus qu'une chose 
à faire , une histoire de la philosophie. Toutes les condi- 
tions y étaient : immense intérêt répandu sur les matières 
philosophiques par une génération de grands hommes , 
méthode nouvelle , système complet , psychologique ; lo- 
gique, ontologique, cosmologique, mathématique, en 
sorte que de tous les systèmes que le passé pouvait pré- 
senter, il n'en était pas un seul que ne pût aborder , em- 
brasser et mesurer la philosophie nouvelle. 

Une seule condition à remplir restait encore. Pour 
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écrire l'histoire de la philosophie , il ne soffit pag qu*on 
s'intéresse an passé et qn'on soit capable de le compren-» 
dre, il faut encore qu'on le connaisse» et qu'mi le con^ 
naisse parfaitement; il faut donc des études variées et 
profondes, des recherches pénibles ; en un mot, l'érudi* 
tion est une condition pour ainsi dire extérieure qui doit 
se joindre aux conditions intrinsèques que Je vous ai 
rappelées, afin qu'une histoire de la philosophie soit 
possible. Or, ces conditions étaient déjà admirablement 
remplies en Allemagne au temps de Wolf : tout le monde 
sait que l'Allemagne est le pays classique de l'érudition 
et de la critique historique. 

Ces divers motifs réunis expliquent la nécessité d'une 

histoire de la philosophie, et la nécessité de Brucker. 

l Brucker est le représentant du premier mouvement de 

\ la philosophie moderne dans l'histoire de la philosophie. 

Là est ausfii la nécessité de ses mérites et de ses défauts. 

Le mérite éminent que présente dès le premier aspect 

le grand ouvrage de Brucker, c'est d'être complet VEis- 

toria rrjjj:{i PHh*Dphiit ^comïïience presque avec le 

monde et !« genre humain , et ne se termine qu'aux der^ 



mers ]oiir8 dp la vie d^ Thistori^iL C'est merveille avec 
quel soin Brucker a recherché les premières traces de la 
philosophie : il commence au déluge , il a même essayé 
de remonter au delà et à une philosophia antediUwiana. 

.a jantip ^mÂAipy^ n*a pan échappé noU p^U& à 8e8 rft* 



ég ards; il a fouillé ses pa rties les pl us barbares pour y iS ^ 
couvrir des vestiy;es phîIosQ p pîqu gs, On ne saurait avoir 
plus de respect pour la raison, pour la philosophie , pour 
l'humanité ; à ce titre Brucker mérite au plus haut degré 
le respect de tout and de rhumanité et de la philosophie. 
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Il a embrassé tous les systèmes et tons les siècles. Et il ne 
8*agit pas ici de quelques aperçus superOciels ; Téru- 
ditioDI consciencieuse de Brucker a tout approfondi. Bruc- 
ker a lu tous les ouvrages dont il parle ; ou quand il 
n*a pu 8*ea procurer quelques -una» ce qui était iné- 
vitable « il n'en parle que sur des renseignements pré- 
cis, avec des autorités qu'il a sdn d'énumérer, ^fin de . 
ne pas induire en erreur. Brucker est certainement un J 
des hommes lès plus savants de son temps. Son impar- 
tialité n'est pas moindre que son érudition. H donne de 
longs et fidèles extraits de chaque doctrine, qu'il di- 
vise et subdivise en un certain nombre d'articles classés 
et numérotés avec an soin qui semble ne rien laisser à 
désirer. En général , l'ordre est un des grands mérites 
de Brucker. Il suit l'ordre chronologique, l'ordre même 
dans lequel il a été donné à l'humanité de se développer ; 
il expose scrupuleusement tous les systèmes dans leur 
succession réelle , avec des classifications claires et pré- 
cises, dont la rigueur apparente rappelle Wolf et nous 
avertit que Brucker est dans l'histoire le représentant 
d'une école de géomètres. 

Les défauts de Brucker tiennent à l'exagération de ses 
meilleures qualités. Gonune je l'ai dit, il remonte avant le 
déluge, et il se perd dans les recherches les plus mimi- 
tieuses sur ce qu'il appelle philosopkia barbarica et phi- 
losopl\xa exotica. De là il arrive que, quoiqu'il ait séparé 
la philosophie de la théok)gie, la peur d'être incomplet 
lui fait oublier quelquefois la sévérité de cette division ^ 

* Sur ce grave défaut de Brueker, Toyei !'• série, t. II, le fragment 
iatituié : Du vrai Commencement de l'Histoire de la Philoioptûe, 
p. 400. 
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£n effet, s'il y a un peu de phflosophie dam rhumanité 
naissante, il y a beaucoup plus de religion et de mytho- 
logie. Brncker, qui ne mêle jamais ces deux choses 
dans le corps de l'histoire , les confond à son origine : 
il raconte les mythes de la Perse, de la Ghaldée , de la 
Syrie, qu'il donne pour des systtoes philosophiques. 
On peut dire aussi que la critique de Brucker n'égale pas 
son érudition; il cite avec le plus grand soin toutes ses 
autorités, mais il ne les discute guère, et s'appuie son- 
vent sur des monuments d'une authenticité suspecte. 
Enfin , si j'ai rendu justice à l'ordre qui règne dans l'his- 
toire de Brucker, je dois ajouter que cet ordre est plus 
apparent que réel Brucker suit l'ordre chronologique, 
mais matériellement, sans en comprendre la {^fon- 
deur ; il ne sait pas que l'ordre extérieur de succes- 
sion reoferme un véritable ordre de génération ; il ne 
soupçonne pas que l'ensemble des systèmes est une série 
de causes et d'effets unis par des rapports nécessaires , 
lesquels sont les lois de l'histoire. Toutes ces choses ont 
échappé au savant historien. L'ordre de Brucker n'est 
qu'une confusion véritable masquée par l'appareil géo- 
métrique du wolûanisme, par des classifications, des di- 
visions et des subdivisions qui ont l'air de ressembler à 
un plan nécessaire, mais qui ne contiennent réellement 
aucun plan* 

En résumé, Brucker représente dans l'histoire de la phi- 
losophie la première révolution qui a arraché la philosophie 
au moyen âge ; cette première révolution, si glorieuse pour 
Tesprit humain , a engendré la philosophie moderne , 
mais elle ne l'a pas achevée. De même VHistoria criiica 
PhilosopliicB est un monument admirable d'étendue, 
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d*érudition et de darté, mais ce n*est et ce ne pou- 
Tait pas être le dernier mot de l*histoire de la philosophie. 
Élève du xvir friH^ j Rnirkpr ff^^ '«gaît ^|] r Animen çemen t 
ff an miltfiii dn gv ^l^ Brucker est Je père de Thistoire 
de la philosophie, jffîmr"^ np«f,a^<g^ pst celui de la pjûlih.' 
Sophie moderne . Son ouvrée a été la base de tous les 
travaux contemporains du même genre. Ces travaux man- 
quant de caractère propre , nous ne nous en occuperons 
point ici. Pour rencontrer de nouvelles histoires de la 
philosophie qui aient un caractère décidé , il faut arriver 
à de nouvelles écoles phUosophiques. 

L'esprit humain devait faire un nouveau pas ; la civili- 
sation moderne devait avancer, et la philosophie avec elle. 
Le résultat de la révolution cartésienne avait été d'éclair- 
cir le chaos de la scolastique ; mais les ténèbres d'un si 
long passé étaient trop épaisses pour se djssiper en une 
fois et en un jour. Dn sein du cartésianisme sortirent 
deux philosophies pénétrées du même esprit d'indé- 
pendance qui constitue toute vraie philosophie moderne, 
partant à peu près de la même méthode, mais bientôt di- 
visées en deux mouvements contraires dont la lutte puis- 
sante et féconde remplit la fin du XTni* siècle. 

Lo dte* est aussi un enfant de Descartes; il est pénétré 
»prit et de sa méthode ; il rejette toute autre auto- 
rité que celle de làrraison. ei il part dé l' analysé de l a con- 
j cjencej j iais a iTli eir de voii'"aansTrcônscience tous les 
élémeiitsjqalfillg^coinprend , sans re jeter cntièremftnt Té» 
lément jntérieu r, laTîEërté et fuït dligence , il considèr e 
plus partiçuUèmnênt rélémênt extérieur; il est surtout 

' Sur Locke, voyez dans celte même série le C. III ptesque toat en- 
ter ; et dans la I^ série, t. III, leçon i. 

I 23 
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frappé de la sensation ; la philosophie de Lo cke est u ne 

Krânrhfl riii rartftaîanîflmfl - maïs r'ftfi ftst iinp. hranriû* 



égarée, comme le spinozisme. Cette philosophie devait 
avoir §oit 'développement ; mais elle ne l'a pas eu dans le 

(pays de son auteur ^ En Angleterre tout est insulaire, 
tout s'arrête en certaines limites. L'Angleterre n'est assu- 
rément pas destituée d'invention ; mais l'histoire déclare 
qu'il lui manque cette puissance de généralisation qui seule 
I tire d'un principe tout ce qu'il renferme. Comparez la 
I révolution politique de l'An^eterre avec la nôtre, et voyez 
\la profonde différence de lenrs caractères : d'un côté, tout 
lest local et part de motib secondaires; de l'autre, tout est 
Ipénéral et idéal. Pour que la réforme politique se répandît, 
il a fallu qu'elle passât le détroit et se développât ailleurs*; 
de même il fallait que la philosophie de la sensation arrivât 
chez un peuple qui, par une foule de raisons, par sa langue 
presque universelle , par sa situation géographique cen- 
trale , par son caractère à la fois décidé et flexible , doué 
au plus haut degré de la faculté de généraliser ses idées, 
est par conséquent le plus propre à les répandre; car 
une idée est admise par d'autant plus de monde qu'elle 
est plus générale, qu'elle est moins locale et moins 
étroite. Il a donc fallu que la philosophie de Locke 
passât en France; c'est là seulement qu'elle a porté 
tous ses fruits , et c'est de là qu'elle s'est répandue en 
Europe. 
La philosophie de la sensation est encore incertaine 

* Celle «sseriion ne doit pu ôtre priM trop à la rigueur, car la philo- 
sophie de Locke a produit directement en Angleterre Hariley et Hame. 
Voyez Fragments ée Philoiophig tMtUêUfme, avanb-propoa, p. tui. 

' Yoyez le t. II, leçon i. 



DBS HISTOminS Dl Là PHILOSOPHIE. 107 

dans Loek« : le philosophe anglais fait jouer k la sensation 
un grand rôle, mais il a une place aussi pour la réflexion. 
C'est un Français qui a donné à la philosophie de Locke 
son Trai caractère et son unité systématique, en suppri- 
mant le rôle insignifiant et équivoque que Locke avait! 
laissé à la réflexion. Condillac* démontra qu'une pareille 
réflexion n'est guère autre chose que la sensation elle-même 
un peu modifiée ; il réduisit toutes les facultés humaines 
à des modes divers de la sensation, de sorte que la sensation 
est l'élément unique et même Tunique instrument de la 
connaissance. Eneflét, dans Gondillac, la sensation devient 
successivement, au moyen de certaines circonstances, at* 
tention , comparaison , raisonnement ; elle devient toute 
l'intelligence et même toute la volonté; elle devient toute 
la conscience, Tâme tout entière. Qu'est-ce alors que 
l'âme? La collection des sensations, plus ou moins géné- 
ralisées, mais toujours sans unité, sans substance, sans 
force causatrice. Je signale la marche de Goudillac, je 
ne la critique pas | je prie au contraire de remarquer 
l'audace systématique qu'il a fallu à Condillac pour tout 
ramener à la sensation, et pousser la philosophie de Locke 
à ses nécessaires conséquences. S ous ce rapport, le Traité 
^aa t^fy *^^**^? g^ est un véritabïemonument historique. 
Condillac est leméta pfaysicien de r^ r-»^^ ? ^^^^^^"ygll^^ 
le moraliste \ Les sensations, outre le caractère qu'elles 
ont de se rapporter à certains objets, outre leur propriété 
représentative, ont aussi leur propriété aSèctive; elles sont 
agréables ou désagréables. Éviter les sensations qui pour- 
raient donner de la peine, rechercher les sensations qui 

* Sar Condillac, !'• série, t. IIJ, leçoDs ii et m, etc. 
' Sar HelTétiuB, ibid,, leçons iv et y. 
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pourraient donner da plaisir; voilà la morale tout entière 
dans son principe le'plos général. S aint-Lambert * s'e st 
chargé de tirer de ce principe ses ap^îcations, et d[ en 
co mposer lïn l^XQdfei *^^"* ^^ plaisir est le f ondai^t 

et l'inf^rat ja }ni cnprflpnp J\ fanait ff^rnro qno rirfto 

morale eût sa politique; elle Fa eue, et il a été dé- 
claré, décrété même, que, l'individu ji'a yant ^ '^q^^ 
loi gue son intérêt bien ou mal entendy.^_]2necol-- 

ces coUectîons plus ^'» p^Si^i ^^««s^A.^^|p^ ^'indiTi 
dus q u'on appel le les peuples n' avaient pas d'antre loi 
que leur volonté, c'est-à-dire^dan&Jfi^ système régnant , 
leurs désirs, c'est-à-dire leur bon p laisir; qu'en un^ 
mot la Touveratu«l6 Mu 'pAnpTft^^tgFyspiil ^"ff'Uf p*^- 
litique légitime ï on DippUqûî Tamême théorie à toutes 
les sciences, à la médecine, par exemple; et comme 
en métaphysique le moi ou Tâme n'était que la collec- 
tion de nos sensations , en physiologie la vie n'a plus été 
que la collection des fonctions, sans unité apparemment' ; 
l'harmonie de ces fonctions, qui pourtant est un fait cer- 
tain , devient alors inexplicable; mais on a sauté à pieds 
joints sur toutes ces difficultés , et la médecine a eu sa 
philosophie tout empirique. 

Une telle école , si complète et d'un caractère si net 
et si prononcé , devait avoir aussi son histoire delà philo- 
sophie qui lui fût conforme. Mais rappelez-vous la condi- 
tion nécessaire pour qu'il s'élève quelque part une histoire 

* Sur Saint-Lambert, I'* série, t. III, leçon vi. 

* Sur la souveraineté da peuple, ce qu'elle a de frai et ce qu'elle a de 
faux, voyez V* série, t. III, leçon ix, p. 304. 

■ Voyez la première phrase du traité de Bichat, de la Vie et de la 
Mort, édition de M. Magendie. 
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de là philosophie : les habitudes laborieuses de Térudition 
et même de la philologie y sont absolument nécessaires. 
Jugez tout ce qu'il faut de courage et de patience potir 
s'enfoncer dans l'étude d'ouvrages écrits dans des langues 
savantes , Souvent à moitié dégradés par le temps , et si 
difficiles à comprendre qu'aujourd'hui même, après un 
siècle entier d'efforts habilement dirigés, il est plus d'un 
monument important qu'on n'a pu encore bien déchiffrer 
et interpréter. L'histoire de la philosophie est une sérieuse 
et pénible entreprise : peut-on s'y engager quand on est 
arrivé à un système qui fait mépriser tous les autres? Sans 
prétendre d'une manière absolue que le mépris du passé 
en engendre inévitablement la négligence et par consé- 
quent l'ignorance» je remarque, en fait, que la philosch 
phie de laâeaâaiiûja« SPi àppàrtient'S rÀn gîeterre et à la 
France, n'a eiijâjdans Tun ni dans l'autre de ces deux 
pays son. histoire delà philosophie; ca r je n'appelle ps^ 
histoire de la philosophie* quelques assertions que Gondil- 
lac a laissé tomber çî^ëf'ISrsur certains systèmes , et je 
n'appelle pas davantage histoire de la philosophie les ex- 
traits qu^il a pîù ïTOderôï dé lîf er "cTe l'iieelfeai; .umLïSfiu^ 
4q Brucker, en y ajoutant des déclamations on des épi- 
grammes; c'esFlï^seTnoqirerdw'Tnmrînnlë ses sembla- 
'^lea^jce^n'est pas en faire Thistoirei II fallait donc que 
l'école de la sensation arrivSf dans un pays où l'habitude 
et le goût de l'érudition lui permissent de produire une 
histohre de la philosophie ; il fallait qu'elle arrivât dans le 
pays de Brucker. Sans doute l'esprit de l'Allemagne ré- 
siste à la philosophie de la sensation. Toutefois cette phi- 
losophie ne pouvait pas régner en France sans passer le 
Rhin comme elle avait passé le détroit. Elle eut donc aussi 
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on moment de succès en Allemagne ; mais comme l'esprit 
germanique y répugne « elle n'a pas eu en Allemagne « elle 
ne pouvait y avoir de grands représentants. £lle soumit 
les esprits ordinaires ^ parmi lesquels il s'en trouva un 
qui mit son érudition au service de cette philosophie. 
Mais un système trop étroit est fort incommode. Si pé- 
nétré qu'on soit d'une idée , le commerce des grands 
maîtres qui n'ont pas pensé comme nous est une rude 
épreuve et souvent un remède utile à l'entêtement systé- 
matique. Platon et même Aristote , quand on les lit dans 
leur langue, et qu'on est forcé de les étudier sérieuse- 
ment , troublent un peu le point de vue exclusif de la sen- 
sation. C!^t ce qui est arrivé à Tie(^^T ^"" Snn ffflYragP - 
peuthifiU-étceconsidéré comme celui qui reiw résente le 
mieux la jhilfts <yhifi Hftla s ensation appliquée ^ à Thistoire 
de ITpbilosophie ; mais r.Ptt<> pMlftsoph^? ^ ^^^ ^^^" adou- 
cfë^ et témp^i'êe en ^'-/'j^j^nKfiff* l'^fnHiti/^n ^D^mande , et 
T^î^^emana lappdkjljtfftti^rlfa qna GoodiJkk. 

Le premier mérite de Tiedemann , c'est sa parfaite in- 
dépendance. La philosophie empirique , fille aussi de la 
philosophie cartésienne, sépare aussi , même un peu trop 
violemment , la philosophie de la théolc^e^ Cette sévérité 
se retrouve portée jusqu'à la rigueur dans Tiedemann. 
£n second lieu, Tiedemann, sans être aussi savant que 
Brucker, est plus critique. Il ne lui sufiBt pas de citer ses 
quelques il les discute; il ne se contente pas de donnes 
autorités, extraits plus ou moins étendus des systèmes phi- 
losophiques» l't p^q^tr^ dans leur esprit, et c!gst àfaJ Ee 
connaître cet esprit qu'il s'attache ; d'où le titre de son 
istoire ; E sprS ^ T^JPhJEosopJue spéc ulcaive . Troisiè- 
mement, TiedeuMun suit lVr^é"chronologiqn6 comme 
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Bnidcer ; de plus , il y joint un regard plus on moins | 
profond à Tbistoire politiqae. Bmcker se contente d*ap^ 
irfiquer les grandes divisions convenues de Thistoire poli- 
tique à celle de la jMosophie, sans rechercher les rapports 
réels qu'il peut y avoir entre l'histoire de la philosophie 
et l'histoire générale. Tiedemann rattache avec soin > 
l'histoire des systèmes aux autres parties de l'histoire. « 
EnGn, l'ouvrage de Brucker, comme le wolfianisme, se 
recommande par une clarté apparente qui couvre une 
confusion réelle. Au contraire, le point de vue théorique 
de Tiedemann étant* il est vrai* borné, mais bien déter- 
miné, l'application de ce point de vue à l'histoire devait 
donner et donne en effet une histoire de la plus grande 
précision. 

Les débuts de Tiedemann tiennent à l'école à laquelle 
il appartient. D'abord Tiedemann , dans son indépendance 
philosophique , sépare la philosophie de la théologie^ et il 
a raison , car ce sont des choses essentiellement dis- 
tinctes ; mais la peur de la théologie le jette dans des 
scrupules exagérés. Il est bien vrai (et c'est aussi ma 
propre opinion) que l'Orient est beaucoup plus mytho- 
logique que philosophique, et que c'est par là surtout 
qu'il se distingue de l'Ocddent; mais il ne faut paa 
prétendre que l'Orient ne contient aucune philosophie , 
aucune trace de réflexion; cependant Tiedemann, sur 
l'aspect théologique que présente l'Orient, le retran- 
che de l'histoire de la philosophie et commence à la 
Grèce. Ensuite, Tiedemann est un excellent critique; 
mais sa critique est quelquefois un peu trop sceptique ; il 
fait très -bien de discater certaines autorités avant lui 
trop légèrement admises; mais il y a beaacoap d'on* 
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yrages que Tiedemann a déclarés apocryphes et qui au- 
jourd'hui sont reconnus authentiques , ou qui du moins 
renferment certsnnement dans leurs idées générales , sinon 
dans leur rédaction formelle , des traditions qu'il but rap- 
porter à ceux auxquels on attribue ces ouvrages. Mais le 
\ plus grand tort de Tiedemann, c'est l'esprit exclusif qu'il 
transporte dans l'histoire. II est toutmoderne^ quoique fort 
érudit, et il ne sait pas entrer dans l'esprit des systèmes 
antiques. Par exemple, les arguments célèbres qu'il a mis 
aux dialogues de Platon sont de perpétuels contre-sens, 
et l'on ne peut s'empêcher de sourire en le voyant ap- 
pliquer à de pareils monuments la petite mesure de la phi- 
losophie de Locke, paupertinaphilosopbiaf dit Leibnitz. 
Un des mérites de Tiedemann que j'avais o ubliés eL flue 
je m 



appeler, c'est qu'il est pi 
Brucker ne sait pas trop si l'histoire de la philosophie a 
avancé ou reculé d^uis l'antiquité jusqu'à nos jours , si 
l'avenir perfectionnera le passé, ou si l'avenir ne fera pas 
mieux de s'en tenir au point où s'est arrêté l'excellent 
Brucker avec Wolf, son maître ; tandis que Tiedema nn 

foi dans l'avenir. C'est là un mérite réel ; mais il faut 
ajouter que Tiedemann n'a nulle part essayé de détermi- 
ner les lois du progrès général dont il parle ; ce qui fait 
que , précis et clair dans chaque partie , il est obscur et 
vague dans l'ensemble , ou plutôt qu'à la rigueur il n'a 
pas d'ensemble, qu'il manque d'ordre et de plan véritable. 
Tel est le représentant de l'école de Lodce dans l'his- 
toire de la philosophie; il me reste à vous signaler l'é- 
cole contraire , et à vous montrer comment , partie d'un 
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principe opposé et l'ayant suivi avec la même consé- 
quence , elle a dû aboutir à une histoire de la philoso^ 
phie tout opposée» 

Il est incontestable que , dans le sein de la conscience, 
il y a un ordre de |riiénomènes qui viennent du dehors, 
et que la pensée ne peut rapporter à elle-même : cette 
vérité a sa représentation dans la philosophie de Locke ; 
mais il est tout aussi vrai qu'il y a dans la conscience 
des phénomènes qui ne sont pas réductibles à ceux-là. 
C'est à la pensée, non à la sensation, qu'il faut rap- 
porter l'idée de l'unité, l'idée du nécessaire, de l'in- 
fini , du temps, de l'espace, etc. , toutes idées sans les- 
quelles il n'y a pas même une. seule conception pos- 
sible. Nous ne pensons qu'avec notre pensée , et même 
le monde extérieur, nous ne le connaissons que parce 
que nous avons la faculté de le connaître, et la fa- 
culté de connaître en général C'est donc cette faculté 
et ces lois qui semblent constituer tonte la réalité de la 
perception extérieure elle-même. Il en est ainsi de notre 
âme ; il en est ainsi de Dieu , il eu est ainsi de tout ; nous 
ne pouvons rien connaître que par la faculté que nous 
avons de connaître et par les lois de cette faculté. Telle 
est l'origine naturelle et nécessaire de l'idéalisme. L'idéa- 
I fame est cette philosophie qui . frappée de la réa li té ^"fl e i£ 
|^ndi|é_eL-âç.!!ipdépendance d e la pensée , de ses lois 
et^^desjdées qui lui sont inhérentes ^, yjc oncen tre so n 
^Mftnjy^ftp 9l Y vVnf^*^ principes de to utes choses. L'idéa:;^ 
jjimeL-eaLaussivrai , et il étâft aussi néc essaire jg [ue 
r_flmpirisme,. SànT l'ëmpîrismeT vôusITâuriez jamais 
su tout ce qui était contenu dans le sein de la sensa- 
tion ; sans l'idéalisme , vous n'auriez jamais connu la 
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puissance propre de la pensée. Dans ce xynr siècle , qni 
paraît tout occapé par le sensualisme, Tidéolisme a eu 
sa place, et sa place nécessaire , parce qu'il n'est pas an 
pouvoir de l'esprit humain de s'abdiquer lui-même , et 
que , quand une école prend un des côtés de la con- 
science pour la conscience tout entière, il s'élève bien 
vite une autre école qui prend le côté opposé , afin , je le 
répète, que toutes les puissances de l'âme humaine soient 
connues et développées. 

C'était en Angleterre que la philosophie de la sensation 
avait âdt sa première apparition ; c'est d'une province 
de l'Angleterre qu'est partie la première protestation 
contre cette philosophie. Je définis la philosophie écos* 
saise : une protestation honorable du sens commun contre 
les extravagances des dernières conséquences du sensua- 
lisme ^ . Que ce soit là son titre à l'estime des gens de 
bien. Mais elle n'a guère été plus loin dans cette route 
nouvelle que Locke n'avait été dans la sienne. L'école 
écossaise a revendiqué les éléments oubliés de la nature 
humaine; elle a remis en honneur quelques-unes des 
idées fondamentales de la raison ; elle les a décrites avec 
lescaract^es qu'elles ont incontestablement aujourd'hui; 
elle a d'admirables commencements de psychologie ; mads 
elle n'a point une métaphysique complète ; elle a un peu 
de morale et de politique , mais pas de système à pro- 
prement parler. Le mérite des Écossais, comme celui 
de Locke, est le bon sens et la clarté; leurs dé^ 
fauts , «omme ceux de Locke encore, sont l'absence 
de force spéculative et d'étendue ; ajoutez q ue le chef 

' sur l'éedle éeoiiaise , Toyei I'« lérie, t. !«, «tlo t. lY tout entier. 
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de récole écossaise, Reid*_j nanqiip ^*énidition^ Une p»* 
reiUe école ne (loayait pas avoir one histoire de la philo- 
sophie. C'est par le sens commun que le genre humain 
atteint à la vérité et s*y repose sans s'en rendre compte; 
c^est par l'instinct d'un bon sens généreux que les âmes 
d'une certaine trempe échappent à la philosophie de la 
sensation; c'est là le point de départ de la science, mais 
ce n'est pas la science ; et tout comme la philosophie de 
la sensation n'avait pu , entre les mains de Locke , par- 
venir à son entier développement , de même le spiritua- 
lisme un peu pâle de l'école écossaise ne pouvait attirer 
l'attention de l'Europe et lutter avec succès sur un grand 
théâtre contre les séductions et le génie de l'école op- 
posée. Enfin , comme il avait fallu que la philosophie de 
Locke passât le détroit pour faire fortune, de même il 
fallait au spiritualisme une autre terre que l'Ecosse pour 
y déployer la puissance et la fécondité de ses prindpes. 

En France il a été représenté par deux hommes, dont 
l'an y M. Turgot^, enlevé de bonne heure à la philosophie 
par la politique, ne rendit contre les conséquences de la 
philosophie de Gondillac que des combats partiels et sans 
éclat , et dont l'autre , plus littérateur que philosophe , 
tantôt le complice , tantôt l'adversaire de. la philosophie 
régnante » épuisa son admirable éloquence en protestations 
quelquefois sublimes, mais qui n'ont pas un caractère 
scientifique : on voit que je veux parler de Rousseau ^ 

Il était réservé à rAllema gne , à ce pays sérieux et m é« 

* P« série, t. lY, leçon xxu, p. 50S et suiv. avee la note , p. 626. 
' Voyez la leçon précédente , note de la p. 251. 

* Sur Roosseau, P« Bérie, t. III, leçons it et v, et leçon ix; II* série, 
• UI« l«oon vu. 
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iljhjjf \[\\\ iiiiiH iUjjh lUMiliih fillrnUy cl TiTrilfi jImIoiihi i 
à ridéalisme son véritable représenta nt aa ivoiF^ecie . 
Klànt est un"2fêv e de Descartes comme Locke ; il a le 
même caractère générai , la même méthode que Locke . 
car ce caractère et cette méthode sont à jamais la méthode 
et le caractère de la philosophie moderne. Il sépare d'ane 
main ferme la philosophie de la théologie ; il part de 
gede la conscience : ma is il s'attache à l'élém ent 
q>posé à celuTqa e Locke a p articulièrement considéréTLa 
grande ^treprise^ de Kant^êsTune crttufue de la raison" 
et je ses lois; sa gloire est d' avoir donné une statistigne 
complète de ces lois. U ne secon^lti pas deles indiquer» 



il les poursuit dans toutes les sphères de la pensée» les 
énumère , les décrit » lea classe. 



Apparet domus intus. 



JTtjnt nt , HTC r RHd , un d n ir fnndaî r nr P d^ la psyrArw 
logie rationnelle ; mais il ne sVjtf p^ anr^t^ \h_ f on Ing 

de la raison énumérées, décrites et classées. Kant se de« 
mande comment de ces lois on peut arriver légitimement 
au monde extérieur, à Dieu , à tout ce qui n'est pas le 
sujet pensant ; et , dans sa sévérité logique , il lui semble 
que ces lois étant propres au sujet de h pensée , c'est-à<* 
dire étant purement subjectives, il répugne de tirer de lois 
subjectives aucune conséquence objective et mitologique. 
Sans doute c'est un fait , un fait de conscience, que nous 
I croyons au monde extérieur, à Dieu, à des existences autres 
1 que la nôtre ; mais nous n'y croyons que sur la foi de nos 
\ propres lois : en sorte que ces croyances , reposant sur 
\ une base toute subjective , renferment , quand on veut leur 
\faire franchir les limites de la conscience , un paralogisme, 
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un cercle vicieux. Kant a presque retranché i'ontol(^le 
de la philosophie ; à force d'avoir habité dans les profon- 
deurs de la pensée , il l'a prise pour le seul monde réel ; 
il a agrandi la psychologie, mais il en a presque fait la 
philosophie tout entière. De là la morale concentrée dans 
l'intention : en esthétique , le beau et le sublime consi- 
dérés presque exclusivement dans leurs rapports avec 
l'homme, centre et mesure de toutes choses ; enfin 
une philosophie de la nature qui consiste dafis l'ap- 
plication des lois subjectives de la pensée au monde 
extérieur. Fichte a été plus loin encore dans la même 

voie, nangjgant ^ 1^ pninf Hp vii<> ^qs lequci IC SUJ Ct 

pensant considèr e les objets dép end de sa natufe 
propr e. Dans yi<*^te , Tnhjftt Ini-m^q i^e n'étant p our 
le .a aifit que ce que le sujet le fait être, n'est qu'une 

inducti on de ce^glljftt^ Dieu pour jjf ;^ff|: était iinp. r.onf.pp- 
tinn n^^sgy^v^ i^a [fl pfiP«^p, "nfi fmaP^^ irrésistible de 
l'âme. Pour Fichte , Dieu est le sujet même de la pensée 
conçu comm e^ absolu ; r'^gt ^nnCf V ™^' ^OCftr*? ; ?**"^^' 
ment Fichte distingue deux mot ^ l'un phénoménal, je 
moi dont chacun dÊJMUI&a conscience i l'an^f^ le fond 
même et la substance du moi, qui est Dieu lui-même : Dieu 
est le moi absolue Quand on eu est là, on est arrivé au 
dernier terme de TidéaUsme subjectif , comme la philoso- 
phie de la sensation en était arrivée à son dernier terme , 
quand elle osa prétendre que l'âme n'est que la collection 
de nos sensations. La philosophie de Kant et de Fichte 
absorbe la conscience, et par elle toutes choses, dans 
la pensée, comme la [rfiilosophie de Locke et de Condiilac 

* Sur la philosophie de Kant et celle de Fichte, voyex I** série^ t. III; 
Di9coiirad'Ouvertttre,p, lO; et pour Kanien particulier tout le Y* yolume. 

I 2U 
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absorbe la conacienee, et par elle aussi tontes diosea, dam 

la sensation; et de même que parvenu k sa dernière consé* 

quence et à TeitraTagance de la bassesse , le sensualisme 

se détruit de lui--même ; ainsi l'idéalisme a sa sublime 

extravagance , dans laquelle il trouve sa ruine. Mais , 

avant de disparaître, cette doctrine se serait manqué à 

elle-même « si elle n'avait pas eu sa représentation dans 

\ rhistoire de la philosophie ; et la condition d'érudition 

j étant remplie surabondamment en Allemagne , le grand 

. mouvement philosophique de Kant et de Fichte trouva 

* aisément un digne représentant dans un habile et savant 

.homme qui composa, au point de vue de la philosophie 

critique, une histoire de la philosophie , aussi opposée 

là celle de Tiedemann que l'idéalisme subjectif de Kant 

;est opposé à l'empirisme et au sensualisme de Gondillac 

iet de Locke : cet homme eM le célèbre Tennemann. 

Le caractère général de l'ouvrage de Tennemann est 
de reproduire la philosophie de Kant dans l'histoire de la 
philosophie. La philosophie de Kant est profondément 
cartérienne : elle sépare la philosophie de la théologie , 
et n'admet d'autre méthode que la psychologie. Tenne- 
mann sépare donc tout aussi fortement que l'avait fait 
Tiedemann la philosophie de la théologie dans l'histoire : 
là-dessus il pousse le scrupule aussi loin que son devan- 
cier. C'est là son premier mérite : le second, c'est que 
l'idéalisme de Kant étant infiniment plus large que l'em- 
pirisme de Lockoi Tenneniann était plus capable de com- 
prendre et d'apprécier les grands monuments de la philo- 
sophie; son point de vue historique est plus compréhensif, 
et moins négatif par conséquent. Ensuite Tennemann est 
tout aussi érudit et tout aussi bon critique que Tiedemann^ 
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et il est moins sceptique ; il restitue à beaucoup d'ou- 
vrages leur authenticité^ que son devancier avait attaquée. 
L'exposition des systèmes est chez lui plus étendue à la 
fois et aussi fidèle ; l'esprit de chaque système n'y est pas 
saisi avec moins de sagacité , et les vues générales y sont 
soutenues par des développements qui les confirment et 
les éclaircissent Tennemann rattache aussi plus forte- 
ment rhistdre de la philosophie de chaque époque à l'his- 
toire générale de la même époque ; la clarté et la précision 
ne brillent pas moins en lui que dans Tiedemann, ou inême 
y brillent davantage ; et déjà un ordre meilleur, moins 
extérieur et moins arbitraire , donne à l'ouvrage entier 
un caractère plus philosophique. En indiquant les idées 

dominé da ns les diverses époques , et en 
expnm anir tras iflj^nf i sons des iorm egprôResina science 
dont il fait l'histoire , à savoir, la métaphysique, Tenue* 
"^nh a fray'iSla* rouîe à ce poînfflè'^ir » smiflriëilr quf 
.Jans l'histoire aperçoit des idées , leur succession , leur 
l utte, leu r Al^ieiopsienignt si régulier à traye» tour- dégwk, 
ûcjre apparent, c'est-à-dire un système véritable , une 
philosophie toîit enliSre. Sans doute Tennemann a èîï' 
tfêvu trop vaguement le mouvement philosophique de 
l'histoire ; mais enfin il l'a entrevu : c'est là peut-être son 
plus grand mérite. Son tort est d'avoir emprunté son cadre 
et sa mesure à un système trop peu étendu pour embrasser 
tous les systèmes. La phUosophie de Kant est bien vaste^ 
comparée à celle de Gondillac ; mais l'esprit humain est 
plus vaste encore , et les innombrables systèmes qu'il a 
semés à travers les siècles sont un peu à l'étroit et mal à 
leur aise dans le cercle de la philosophie kantienne. Tenne- 
mann, ne voyant que par les yeux de Kant, n'aperçoit 
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pas tout ; faute de comprendre , il critique , ce qui est 
bien plus facile ; il est exclusif dans un sens opposé à celui 
de Tiedemann, mais il est exclusif aussi , et Condamné à 
être injuste. Il y a plus : non-seulement il est exclusif , 

\ mais il l'est assez pédantesquement. Il ne faut pas oublier 
que Kant comme Wolf était un professeur ; il avait dans 
sa jeunesse passé par la philosophie de Wolf, où il avait 
pris, avec le goût de la géométrie et des sciences exactes, 
celui d'un formalisme inflexible , Teffroi du mysticisme , 
le besoin d'une précision poussée jusqu'à la sécheresse , 

\ l'habitude de l'ordre didactique , et d'une langue fixe et 
profondément déterminée, dont l'abus le conduit souvent 
à une terminologie plus précise qu'élégante , très-commode 
pour l'enseignement, mais dépourvue de tout agrément, 
et plus faite pour l'école que pour le monde. Les idées de 
Kant sont d'une précision admirable, mais les formes 
sous lesquelles il les présente, les étiquettes qu'il y met 
sont effrayantes pour les profanes et même un peu pour 
les hommes du métier. Encore tout cela peut passer, 
jusqu'à un certain point , dans un livre où l'auteur expose 
ses propres idées ; il est libre de les présenter comme 
il lui plait ; mais imaginez des formules plus étranges 
les unes que les autres imposées à l'histoire entière de hi 
philosophie durement et sans goût ! La philosophie de 
Kant est pour Tennemann comme le lit de Procuste ; il 
y étend tous les systèmes, et malheur à qui le dé- 
passe. Ainsi les stoïciens sont traités de main de maître ; 
mais Platon l'est beaucoup moins bien , et les néoplato- 
niciens, qui échappent de tous côtés à la philosophie 
critique, déconcertent totalement le savant historien qui 
a grand'peine à ne pas les écarter , comme des extrava- 
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gants, par la question préalable. Cependant la conscience 
de rérudit l'emporte, elles néoplatoniciens ont tout un 
grand volume ; mais le philosophe prend sa revanche en 
les maltraitant outre mesure. Tennemann est pour ainsi 
dire en quête du criticisme et de la psychologie ; il vou- 
drait les trouver partout; L'ombre seule du mysticisme 
l'épouvante, et aussitôt qu'il aperçoit quelque système 
qui en a la plus légère apparence, on est sûr de voir 
s'élever une grêle d'arguments et de formules kantiennes 
contre ce pauvre système. Cette manie gâte un peu le 
grand et estimable ouvrage de Tennemann, et le rend 
moins agréable à la lecture que celui de Tiedemann , 
auquel il est d'ailleurs bien préférable : dernier contraste, 
entre les deux historiens, qui rappelle celui qui sépare 
leurs maîtres , dont l'un , infiniment plus précis et plus 
positif que l'autre , est d'une clarté bien moins popu- 
laire ^ 

Voilà les deux histoires de la philosophie que devaient 
produire les deux grands systèmes dont la lutte remplit 
la fin du XVIII» siècle. Tiedemann et Tennemann repré- 
sentent cette lutte dans l'histoire de la philosophie. Tel 
est l'état présent des choses , tel est l'héritage que le 
xvnr siècle a légué au xix*. Tel a été, tel devait être 
l'ouvrage du siècle qui n'est plus : quel sera celui du 
siècle qui s'avance? quels sont à moi-même mes projets 
et mes espérances? Ce sera le sujet de la prochaine et 
dernière leçon* 

' Oa peat se faire une idée des mérites et des défauts da grand 
ouvrage de Tennemann, par son Manuel que nous avons Iradoil; 2 vol. 
in-8, 2* édition, 1839. 
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État actuel de l'histoire de la philosophie : travaux de détail. 
— NécQtsité d'une nouvelle histoire générale de la philoso- 
phie. Que sa condition est un nouveau mouvement philoso- 
phique. -— Détermination du caractère de ce nouveau mou- 
vement : réclectisme. — Symptômes de l'éclectisme dans la 
philosophie européenne. — Racines de l'éclectisme dans 
l'état de la société en Europe , et particulièrement en France. 
Analyse de la Charte. — * Conséquences nécessaires du règne 
de la Charte, même sur le caractère de la philosophie.^ 
Caractère correspondant que doit prendre l'histoire de la 
philosophie. — Conclui^n. 

Xiedemann et Teonemaiin ferment le xyiu* ôëcle. 
L'ouvrage de Xiedemann a para de 1791 k 1797 ; celui 
de Tennemann, de 1798 à 1820. Depuis il n'a paru en 
Allemagne aucun ouvrage considérable sur l'histoire de 
la philosophie qui présente un caractère original et fasse 
époque : nul grand historien n'est venu relever Xiede- 
mann et Xennemann K Et comme après Herder, aux 
histoires universdies de l'humanité avaient succédé des 
histoires particulières de certains peuples « de certaines 
époques, de certaines branches de la civilisation, de même, 
après les deux grands ouvrages opposés dans lesquels 

' Noas parlions ainsi en 1828, ayant l'entreprise de M. Ritter. 
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s*était en quelque sorte résolue la philosophie du 
XYiir jsiècle, aux histoires uaiverselles de la philoso- 
phie ont succédé des recherches sur certaines écoleSi 
sur certains, systèmes , des monographies approfondies. Il 
est dans la nature des choses que ces recherches, en 
«'accumulant , ramènent le besoin d'une nouvelle bis»^ 
toire universelle. Ainsi va la science; elle marche de 
travaux partiels en résumés , et de résumés en travaux 
partiels : décomposition, recomposition , tel est son mou* 
vement perpétuel. Elle est aujourd'hui, en Allemagne 
et dans le monde entier, dans un moment de décompo- 
sition. Ce moment a sa nécessité dans l'économie du 
travail d'un siècle » et déjà son utilité incontestable se 
démontre par ses résultats. Jamais quart de siècle n'a 
produit autant d'écrits ingénieux et solides , ni préparé 
d'aussi riches matériaux aux généralisations du génie. 
On peut dire que c'est de nos jours feulement que 
la philosophie de l'Inde commence à être connue et à 
sortir des voiles mythologiques qui jusqu'ici l'envelop* 
paient C'est de 1824 à 1825 que l'illustre président de 
la Société asiatique de Londres, Golebrook, a enfin 
fourni à la critique européenne les seules bases qu'elle 
possède sur tous les systèmes philosophiques des Indiens^. 
Le spirituel auteur du mémon^ sur Lao-Tseu conti* 
nue ses belles recherches sur la philosophie chinoise \ 
Si notre siècle a pour ainsi dire découvert la philoso^ 
phie orientale, il a presque renouvelé la connaissance 
de l'antiquité philosophique, en y introduisant la cri* 

' Voyez sur ces précieux mémoires le tome II de celte mémo série, 
leçon V. 
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tique. Parmi tant de noms qui se présentent en foule , 
je ne rappellerai que ceux de mes trois savants amis , 
MM. Schleiermacfaer , Brandis et Greuzer , auxquels la 
idiiiosophie de Platon , celle d*Aristote et celle d'Alexan- 
drie sont déjà si redevables. L'Allemagne n'a pas seule 
servi la philosophie ancienne. La Hollande aussi, depuis 
Wyttenbach , n'a pas cessé de lui payer d'année en an- 
née un tribut abondant de monographies précieuses. La 
philosophie du moyen âge et la philosophie moderne 
n'ont pas non plus manqué d'interprètes ; et si je m'y 
arrête moins, c'est uniquement parce que dans cette 
partie de l'histoire de la philosophie, tout aussi riche 
d'ailleurs et tout aussi intéressante qu'aucune autre, l'é* 
ruditjon est moins nécessaire et la critique est bien plus 
facile. Nous sortons tous du moyen âge, et nous le corn* 
prenonsrpresque sans effort. Le véritable théâtre des tra- 
vaux de l'historien de la philosophie, le vrai champ de 
bataille de l'érudition et de la critique ^ c'est et ce sera 
toujours l'antiquité classique. C'est là qu'une civilisation 
entièrement étrangère, des cultes, des arts, des gouver- 
nements tout différents des nôtres, des lacunes considé- 
rables , la perte d'une foule de monuments importants , 
la dégradation du petit nombre qui subsistent, la diflS- 
culté de l'idiome, la profonde différence des idées, l'ori- 
ginalité des formes , tout oppose à l'historien des obstacles 
qu'il ne peut surmonter qu'à l'aide d'une patience infati- 
gable , de l'érudition la plus minutieuse , de la critique la 
plus circonspecte , et de l'intelligence à la fois la plus pé- 
nétrante et la plus flexible. Aussi est-ce là que se sont for- 
més les trois grands historiens de la philosophie, Brucker, 
Tiedemann et Tennemann. Quiconque n'aura pas bit son 
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apprentissage et n'aura pas vécu longtemps dans l'an- 
tiquité, dans les manuscrits et les textes, et même au 
milieu des discussions philologiques , n'aura' jamais le 
sentiment de la critique, et sera toujours incapable 
d^écrire une histoire sérieuse de la philosophie. Voilà 
pourquoi je n'hésite point à exhorter ceux de mes 
jeunes auditeurs qui se sentiraient attirés vers cette 
partie si importante de l'histoire , à concentrer pendant 
quelque temps leurs études sur l'antiquité. S'il m'est 
permis de me citer moi-même, malgré la généralité 
de mes travaux philosophiques, je n'ai pas cessé de- 
puis douze ans , et je ne cesserai jamais de m'occuper 
assidûment , non-seulement des principales époques de la 
philosophie ancienne, mais des systèmes particuliers 
dont se compose chaque époque et chaque école; car 
c'est ma parfaite conviction que là surtout il faut sans 
cesse mêler l'étude approfondie des détails à la générali- 
sation des idées, et que des recherches partielles sage- 
ment et fortement combinées peuvent seules conduire h 
des résultats aussi solides qu'étendus ^ 

Tel est l'état actuel de l'histoire de la philosophie; cet 
état est nécessaire et bon, mais il ne peut être éternel; 
et comme toute généralisation précipitée amène la néces- 
sité d'une décomposition, de même il est impossible 



' J'ai donné Texemple et J'ai été suivi. Grâce à Diea, mon œuvre est 
accomplie : l'Iiistoire de la pliilosopliie est fondée en France. Il n'y a 
pas une époque, une école philosophique qui n'ait été profondément 
étudiée ; en particulier la philosophie ancienne compte parmi nous de 
nombreux et intelligents interprètes, qui ne le cèdent point aux savants 
les plus distingués de la Hollande et de rÂlIemagnc. II m'est doux do 
voir mes propres travaux déjà surpassés par ceux d'anciens disciples, 
devenus des maîtres à leur tour. 
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qu'une vaste décomposition n'amèoe bientôt une recom" 
pQsition nouvelle , et que tant d'habiles et profondes re^ 
cherches n'engendrent tôt ou tard une nouvelle histoire 
générale de la philosophie. 

Mais i quelle condition pourra s'élever cette histoire 
nouvelle 7 Si les travaux de détail sont les matériaux né- 
cessaires d'une histoire de la philosophie , ce n'est pas 
l'érudition, c'est la philosophie seule qui peut élever l'é- 
difice. C'est la philosophie cartésienne qui a produit Bruc- 
ker» c'est la philosophie de Locke qui a produit Tiede- 
mann , c'est la philosophie de Kant qui a produit Tenue- 
mann; de même aujourd'hui c'est le souf&e d'un nouvel 
esprit i^ilosophique qui, en passant sur tous les ré- 
sultats certains, mais bornés et stériles en apparence, 
de l'érudition , peut seul les féconder et en tirer une 
histoire universelle. Or , quel est, quel peut être cet es* 
prit nouveau , cette philosophie nouvelle qui seule peut 
renouveler l'histoire de la philosophie? Telle est la ques* 
tion : pour la résoudre , il faut considérer où en est au- 
jourd'hui la philosophie. 

La philosophie qui a précédé Descartes était la théo- 
logie. La philosophie de Descartes est la séparation de la 
philosophie et de la théologie; c'est, pour ainsi parler, 
l'introduction de la philosophie sur la scène du monde, 
sous son nom propre. La philosophie du xvuv siècle est 
le développement du mouvement cartésien en deux sys- 
tèmes opposés , le spiritualisme de l'école écossaise et de 
l'école allemande et le sensualisme anglais et français. En 
fait de sensualisme, nul ne peut se flatter d'aller au delà 
du xvuv siècle , en Angleterre et en France. Prenei-le à 
son point de départ, à Locke; suivez-lè jusqu'à nos jours 
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dans ses derniers représentants, et vous verrez que rien 
ne manque à ce grand mouvement, psychologie , méta- 
physique, morale , politique , histoire de Thumanité, his- 
toire de la philosophie; tout ce que peut produire un 
grand mouvement philosophique , le sensualisme l'a pro- 
duit ; 11 ne reste qu'à l'adopter sans l'espérance même 
d'y rien ajouter de fort considérable, c'est-à-^lre qu'il 
faut supposer que la philosophie est achevée, qu'elle 
n'a plus d'autre avenir qu'une répétition monotone du 
passé, et que l'esprit humain doit s'arrêter au commen- 
cement du xix* siècle. C'est un parti un peu fort à pren- 
dre ; et cependant il n'en reste pas d'autre, car il n'y a 
pas une seule grande conséquence nouvelle à tirer de la 
philosophie de la sensation. D'un autre côté , qui se flat- 
tera, en fait d'idéalisme, d'aller au delà du système de 
FichteT L'idéalisme, faible encore dans les sages mais 
timides philosophes de l'Ecosse , déjà manifeste dans la 
philosophie trop subjective de'Kànt , est arrivé à son der- 
nier terme dans la subjectivité absolue de la doctrine de 
Fichte. Et comme cette doctrine a reçu tout son déve- 
loppement possible, qu'elle a eu sa psychologie, sa mé- 
taphysique , sa morale , sa politique, soti histoire de l'hu- 
manité et de la philosophie, il ne reste à faire, pour 
l'idéalisme de l'école de Kant, que te qu'il reste à faire 
pour le sensualisme de l'école de Locke, c'est-à-dire qu'il 
faut s'y arrêter, s'y endormir en quelque sorte comme sur 
la borne même de la pensée ; comme si , dans ce point du 
temps et de l'espace où nous sommes , toutes les vérités 
avaient été révélées enfin à l'esprit humain , et qu'il n'eût 
plus rien à chercher au delà ! 

Voyez, vousconteiïlez-\ous de Tun ou de l'autre de ces 
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deux systèmes exclusifs 7 tous condamnez à l'immobilité 
votre propre pensée ; ou bien il faut laisser là le système 
de Rant comme celui de Locke , passer outre , et faire 
comme Thumanité et le monde, qui, je pense, n*ont 
nulle envie de s'arrêter à la fin du xviir siècle. Jûii&. 
VQilàjdQnç cherc hant un nouveau gyRtftmft. Mais rjj^^pvJi^ 
autant qu'il vous plairaTétudiez^ ap profondie 
parez tous les systèmes qui ont paru depui s trois mille ans, 
et vous verre» qu'un deiuiiM analyse jis j)euy ent tous se 
réduire à ceux-là mêm es qu e vous venez de rejeter, à 

l'idéalisme et au «Pnanalismft ; fJQ gspr'f|p*^J^^. tiî'^ n.Q ny 

pouvez vous y arrêter nî vn na n^ poi^yc^' ^" ^^^- ^ 
vous est démontré que ni l'un ni l'autre ne sont le der- 
nier mot du genre humain , et il vous est démontré aussi 
qu'il n'y a pas un système qui ne soit réductible à l'un ou 
à l'autre de ces deux-là._GogmienLdôncJaire 7 Étant écar- 
tées ces deux solutions vicieuses du problème , à savoir, 
adopter l'un ou l'autre de ces deux systèmes, ou se tour- 
menter pour en chercher un nouveau qui ne serait en- 
core que l'un ou l'autre plus ou moins modifié , on arrive 
\ la sfthlp. solution oui soit laiss ée, l'abandon de tous les 

sent^ i'adftprifin .de îontea Ips. .vérité s qu' ils renfergi ^t, et 
par les quelles ils se sont établis, et la co nciliation de tout^ 
ces ventes dans un point de vue plus élevé et plus étendu 



Tift ^'"^ ''^ l"'* Ta ptre sy stè me ^ capable de les contenir, 
dfjcfi pTpliqutr et. ^ les achever to ^ lf« '^**"^ ^^"« 
voyez où j'en veux venir. Après l'idéalisme subjectif de 
l'école de Kant , après l'empirisme et le sensualisme de 
Técole de Locke , développés et épuisés dans leurs der- 
niers résultats possibles, il n'y a plus d'antre combinaison 
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noa?elle , selon moi, que l'union des contraires , j'en- 



lend^ jje&^ g^ntf ^ya qppar^''^°, ^^"«^ Ift ^'^'* /inn vacto 
et jpni ssant éclectisme. 

L'éclectisme! ce nom bien ou mal choisi, et qui 
depuis quelque temps commence à se répandre et à re- 
tentir un peu en France et ailleurs , ce nom reporte in- 
volontairement ma pensée à l'époque déjè bien éloignée 
où, pour la première fois, il fut prononcé sans éclat 
et sans écho à cette chaire , dans l'obscurité de mon pre- 
mier enseignement. 

C'est vers 1816 et 18 17* que, tourmentant en tout 
sens la conscience pour l'embrasser dans toute son éten- 
due, j'arrivai à ce résultat, qu'il y a dans la conscience 
bien plus de phénomènes qu'on ne l'avait pensé jusque- 
là; qu'à la vérité tous ces phénomènes étaient opposés les 
uns aux antres, mais qu'en ayant l'air de s'exclure ils 
avaient tous cependant leur place dans la conscience. 
Tout occupé de méthode et de psychologie, enfoncé dans 
les études les plus minutieuses , je ne sortais guère des 
limites de l'observation et d'une induction très-circon- 
specte; mais peu à peu la scène s'agrandit , et de la psy- 
chol(^ie, qui est le vestibule et, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, l'antichambre de la science , le temps me conduisit 
dans le sanctuaire, c'est-à-dire à la métaphysique. Plus 
j'ai marché dans la vie et dans la science , plus je me suis 
confirmé dans la pensée qui préside encore aujourd'hui à 
ces leçons. 

Qu'est-ce en effet que la philosophie que j'enseigne , 
sinon le respect de tous les éléments de l'humanité? 

• Voyex I« série, 1. 1«, Discours prononcé à V Ouverture du Cours 
le 9 décembre I8i6, p. 343. 

I 25 
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Notre phUosophie n*est point une philosophie mélancolique 
et fanatique , qui , préoccupée de quelques idées exclu- 
sives , entreprend de tout réformer sur elles : non, c*est 
une philosophie essentiellement optimiste , dont le but 
est de tout comprendre ; son unité n'est pas une unité 
systématique et artificielle, c*est une harmonie, l'har- 
monie vivante de toutes les vérités , même lorsqu'elles 
paraissent opposées. 

Ainsi , pour la méthode, nous retenons, comme la con- 
quête du siècle , le goût des recherches expérimentales , 
l'observation et l'induction jointe à l'observation , en un 
mot , l'analyse : mais nous ne rejetons pas la vieille syn- 
thèse ; nous donnons pour support à l'analyse une synthèse 
primitive, qui lui fournit une matière sur laquelle elle 
peut s'exercer. Vous avez vu que nous en appelons sans 
cesse à l'autorité des croyances générales qui constituent 
le sens commun du genre humain ; et sans doute il faut 
partir du sens commun et il faut revenir au sens com- 
mun, sons peine d'extravagance; mais si le sens commun 
est le point de départ et la fin nécessaire de toute saine 
philosophie, la science est loin d'être achevée quand les 
croyances communes ont été recueillies ; il faut encore 
en pénétrer le secret, l'origine et la portée. Le procédé 
de la philosophie est l'emploi illimité de la réflexion , la 
recherche infatigable des derniers résultats auxquels peut 
conduire la spéculation libre. 

£n psychologie, nous avons reconnu dans la con- 
science le moi ou l'activité volontaire et libre , avec le 
cortège des faits qui en dépendent , et en même temps le 
phénomène de la sensation que le moi n'a point fait , 
qu'il ne peut se rapporter à lui-même , et qu'il est con- 
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traint de rapporter à quelque chose d'extérieur et étran- 
ger qu'on nomme le non -moi; enPm au-dessus du 
non>moi et du moi, causes relatives et bornées, sub* 
stances réelles mais finies, la raison , qui est la lumière 
de la conscience • révèle à l'homme l'être en soi , la 
substance et la cause absolue , nécessaire, infinie, etc., 
en un mot Dieu lui-même. Dieu , le moi , le non*moi 
sont les trois objets permanents de la conscience; non- 
seulement on les trouve dans la conscience, telle qu'elle 
est développée actuellement, mais on les trouve dans le 
premier fait de conscience comme dans le dernier. Ainsi 
l'écle ctisme es t déjà dans les limites de la consciéh cftii^ 
:oinme la cSâdition et le fonjpfp^^nt ^'ilin^ Y.t!!Î£jJ'^^^™ 



psychologiq ue. La logique exige encore le même éclec- 
tisme. Les deux lois fondamentales de la logique sont, nous 
l'avons vuS le fini et l'infini, le contingent et le nécessaire , 
le relatif et l'absolu, etc. ; en dernière analyse , l'idée de 
cause et l'idée de substance. Toutes les logiques roulent 
sur l'une et sur l'autre de ces deux idées. Il faut les 
réunir; il faut concevoir que toute cause suppose une sub- 
stance , un substratunij une base d'action , comme toute 
substance contient nécessairement un principe de dévelop- 
pement , c'est-à-dire une cause. La substance est le fond 
de la cause , comme la cause est la forme de la substance* : 
la première idée n'est pas la seconde, mais l'une et l'autre 
sont inséparables. De là , les plus graves conséquences en 
métaphysique et en ontologie. Dieu est-il considéré comme 
une substance pure et qui n'est pas une cause, ainsi que le 

* Plus haut, leçon iv, p. 79 et suiv. 

* Ibid., et I*^* série, t. II, leçon ti, p. 77, et à la fin du volume le frag- 
ment inlilnlé : Du premier ei du dernier Fail de Consclenee, p. 4io. 



\ 
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veut Spinoza , ou tout au plus comme une cause de lui- 
même, ce qui n'est pas une cause Téritable? On détruit 
sa puissance , on détruit Ja possibilitéde rhumanité et celle 
de la nature; on a» comme les Éléates, Tinfini en soi, mais 
sans aucun rapport au fini , l'absolu sans aucun rapport 
au relatif, l'unité sans diversité. D'une autre part s'en*- 
fonce-t-on dans l'idée exclusive de la cause , de la cause 
en acte , c'est-à-dire dans le relatif , le contingent ,^. le 
multiple, et refuse-t-on d'en sortir? on s'arrête à la forme 
des choses , et on manque leur essence et leur prin- 
cipe. On ne peut aboutir ainsi qu'à un théisme chimé- 
rique ou à un théisme extravagant. Le vrai théisme 
n'est pas une religion morte, qui oublie précisément l'at- 
tribut fondamental de Dieu , à savoir , la puissance créa- 
trice , l'action et ce qui en dérive. Le panthéisme est bien 
en possession de toute la réalité observable et visible et de 
ses lois immédiates , mais il méconnaît le principe même 
de cette réalité , et la raison première et dernière de ses 
lois*. Ainsi, de tous côtés diverses méthodes, divers sys- 
tèmes en psychologie, en logique et en métaphysique , 
de tous côtés opposition et contradiction , erreur et vé- 
rité tout ensemble. L'unique solution possible de ces op- 
positions est dans l'harmonie des contraires , l'unique 
moyen d'échapper à Terreur est d'accepter toutes les vé- 
rités. 

Onanrl on sst parrtnn ji y fîT résultats, alors, mais seu- 
lement alors^ on peut songe r ^ l'hîsfnîr^ (io i^ piij|^fiAphîi> 

Supposez qu'on n'ait pas été jusque-là , et qu'on se soit 
arrêté à la psychologie , par exemple , on n'est pas en 

' Voyez plus haut la leçon t, arec les no es de l'AppeDdlce. 
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état d'aborder l'histoire de la philosophie. L'esprit ha- 
main porte en lui-même certains problèmes que les grands 
interprètes de l'esprit humain ont essayé de résoudre. 
Si vous avez retranché ou éludé ces problèmes, com- 
ment pourrez-vous comprendre les solutions qu'en ont 
données les maîtres de la science? comment jugerez- 
TOUS Platon, Aristote, Leibnitz? Vous ne le pouvez 
pas. Il ne vous reste donc qu'à dire adieu à l'histoire 
de la philosophie , ou , ce qui serait pis encore , à 
la traiter légèrement : l'un et l'autre est paiement 
indigne du xix* siècle. Il faut donc après avoir été 
jusqu'au bout de la psychologie, entrer dans la mé- 
taphysique, et se faire un système qui puisse ren- 
dre compte de tous les besoins de la pensée , afin de 
pouvoir compter aussi avec les antres systèmes , les in- 
tern^er et les juger. Yoilà pourquoi , bien que la chaire 
confiée à mes soins fût une chaire de l'histoire de la 
philosophie, ceux qui ont suivi mes leçons de 1815 
à 1818^ ont pu remarquer que, sans négliger l'his- 
toire de la philosophie, j'ai été plus occupé d'asseoir mes 
propres idées que de juger celles des autres. C'est 
en 1819 que l'éclectis me, né vers 1816, ayant pa r- 
couru et embras se ton tes les parties de la philosophie 
etj^cisenfin un caractère systématique, je l'appliquai 



régulièremen t à Thistoire de la ph ilosophie, en commen- 
çant gar les sy stèmes les plus connus et ^es plus mod ernes. 
Depuis, mes travaux n^ont jamais abandonné, et UsTa- 
bandonneront point cette direction. Elle est la seule qui 
me paraisse pouvoir conduire à des résultats nouveaux et 

' Voyez les deux premiers volumes de la F* série. 
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satisfaisants dans la philosophie spéculative et dans l'his- 
toire. Quand oq ne rejette ni dans la conscience ni dans 
les choses, ni en nous-mêmes, ni dans la nature, ni dans 
Dieu , aucun des éléments réels qui s'y rencontrent, on 
n'a dans l'histoire à proscrire aucun des grands systèmes 
qui la partagent, et qui, quelque exclusifs et défectueux 
qu'ils soient , sont nécessairement empruntés à quelque 
élément réel ; car il n'y a pas de système absolument chi- 
mérique. L'éclectisme peut donc être transporté de la phi- 
losophie à l'histoire de la philosophie ; il les renouvelle 
l'une et l'autre. Telle est la double réforme que j'ai en- 
treprise et qui constitue le caractère de mon enseignement 
et le dernier but de tous mes travaux. 

Mais n'est-ce pas une chimère que je poursuis 7 l'é- 
clectisme n'est-il pas un rêve honnête , né dans mon es- 
prit, condamné à y mourir, et qui doit accomplir là toute 
sa destinée ? ou ce rêve a-t-il quelque chance de se réali^ 
ser, et déjà dans le présent y a-t-il quelque symptôme 
qui nous permette d'y voir le germe de l'avenir ? £n 
d'autres termes, quel est aujourd'hui le caractère de la 
philosophie en Europe ? 

C'est de l'Angleterre et de l'Ecosse que sont sorties , 
vous le savez, au xviir siècle, les premières Jueurs 
de sensualisme et de spiritualisme. Mais l'Angleterre, 
depuis quelque temps , depuis presque un quart de 
siècle, n'a plus payé sa part de recherches philoso- 
phiques à la civilisation européenne ; il n'est sorti de 
l'Angleterre aucun ouvrage célèbre en métaphysique. 
Remarquez que je ne dis pas aucun ouvrage de quelque 
mérite ; je ne m'érige pas ici en juge; je crois la gloire 
un très-bon juge ; je l'interroge, et elle ne me présente 
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aacan ouvrage de philosophie anglaise qui ait excité à un 
certain degré l'attention de l'Europe. D'une autre part , 
l'école écossaise , cette noble protestation du sens commun 
contre les extravagances du sensualisme , l'école écossaise , 
après avoir fourni une carrière plus sage et plus utile que 
brillante, vient de perdre son dernier interprète célèbre 
dans M. Dugald Stewart^ 

Les deux grandes nations philosophiques de l!£urope 
sont aujourd'hui l'Allemagne et la France. Les nations 
du midi ou sont encore dans les liens de la théologie du 
xvir siècle, ou se traînent à la suite de la France ^ La 
France gouverne le midi de l'Europe; c'est toujours 
un peu le passé de la France qui est le présent de l'élite 
des populations du Portugal , de l'Espagne et de l'Italie; 
et l'avenir de la France décidera de leur avenir. Gomme 
le midi est représenté par la France , ainsi le nord est 
représenté par l'Allemagne. De fait la Suède , le Da- 
nemark , la Pologne , les pays les plus civilisés de l'Au* 
triche et de la Russie , suivent le mouvement de l'Al- 
lemagne. Restent donc en face l'un de l'autre, sur la scène 
de l'Europe, dans le monde des idées , le peuple français 
et le peuple allemand. La question de l'état actuel de la 

* Mort le u juin 1838. Le mal profond que fit à l'école écossaise ren- 
seignement superficiel^ sceptique et sensualiste de Thomas Brown , se 
répare peu k peu sous la discipline de maîtres meilleurs, et particulière- 
ment de M. Hamilion , professeur de logique à l'université d'Edio- 
burgli. Sur M. Hamilton , voyez P« série, t. IV, leçon xxii , note de 
la p 525, et la préface de la 3« édition des Fragments philosophiques, 

' Âujourd'iiui les olioses sont bien changées , du moins en Italie. Ja- 
mais depuis le xvi* siéclecet ingénieux pays n'a cultivé avec autant d'ar> 
deuretde succès la philosophie, et Naples depuis longtemps n'a pro- 
duit un philosophe aussi éminent que M. Galluppi. Voyez la préface de 
la 3* édition des Fragments philosophiques- 
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philosophie earopéenne se traduit donc en celle-ci : Où 
en est la philosophie en Allemagne , et où en est-elle en 
France 7 Elle avait aboati avec le XYiii" siècle » en Alle- 
magne , à l'idéalisme le plus exclusif , en France , au plus 
exclusif sensualisme. Où donc en est maintenant l'idéa- 
lisme en Allemagne, et le sensualisme en France? Telle 
est la question. Interrogeons les faits. Je demande si en 
France, depuis une quinzaine d'années, il n'est, pas de 
notoriété publique que la philosophie de Locke, de Gon- 
dillac, d'Hei?étius, de Saint-Lambert, qui jusque-là 
régnait sans contradiction , a été attaquée avec plus ou 
moins de succès par des adversaires, que l'on peut juger 
comme on voudra, mais dont le nombre a été sans cesse 
grossissant? Il ne faut pas oublier que c'est de la Faculté 
des lettres que sont parties les premières réclamations 
contre la philosophie du xviii* siècle. 
\ M. Laromiguière, en séparant l'attention de la sensa- 
\ tion, établit déjà une distinction féconde ^ Le mâle bon 
Isens et la puissante dialectique de M. Royer-Gollard por- 
tèrent à la sensation des coups bien plus rudes encore : 
mon illustre prédécesseur ' a l'honneur d'avoir le premier 
/introduit en France les sages doctrines de la philosophie 
écossaise. Un homme qui n'est plus , et qu'il est juste 
d'appeler le plus grand métaphysicien qui ait honoré la 
France depuis Malebranche , presque sans connaître les 
travaux contemporains de l'Allemagne , et conduit par 



■ Voyez dans les Fragments pMloiophiques l'articte consacré aax le- 
çons de M. Laromiguière, et dans les Fragmenté littéraires le discours 
prononcé à ses funérailles. 

* Un choix des leçons de M. Royer-Collard se trouve dans les t. 111 
et IV des œuvres de Reid , publiées par M. Joufllroy. 
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Tinstinct d'une sagacité supérieure , est arrivé peu à peu , 
de métamorphoses en métamorphoses, à un point de vue 
auquel il ne manque que plus de conséquence , d'ampleur 
et de hardiesse pour ressembler à celui de Fichte. C'est 
loin de la sensation, dans les profondeurs de l'activité 
volontaire et libre, que M. de Biran a été chercher l'ori- 
gine des idées les plus élevées qui soient aujourd'hui 
dans la conscience K Enfin , M. Degérando , dans sa se- 
conde édition des Systèmes comparés de Philosophie , a 
commencé à accorder plus d'attention à des théories idéa- 
listes jusqu'alors dédaignées, et tout étonnées de trouver 
pour elles de l'intérêt et de l'équité de la part d'un philo- 
sophe français \ Pourquoi ne dirais- je pas qu'il est sorti de 
l'École normale des élèves qui sont aujourd'hui des maî- 
tres , et qui par leurs leçons et par leurs écrits ont accru 
et répandu le nouveau mouvement philosophique ' 7 En 
somme, c'est un fait incontestable qu'en face de la philo- 
sophie de Gondillac s'élève aujourd'hui une nouvelle phi- 
losophie beaucoup plus idéaliste. 

Maintenant passez le Rhin, que rencontrez-vous en Al- 
lemagne? Est-ce toujours la domination absolue de l'idéa- 
lisme subjectif de Kant et de Fichte 7 Non ; Fichte est 
mort en 1815, et déjà avant sa mort une nouvelle philo- 

^ Voyez les œuvres de M. de Biran, 4 vol. iii-8, avec rintroduction de 
l'éditeur. 

' Sur cette deuxième édition voyez l'article des Fragments philoso- 
phiques, et dans les Fragments littéraires le discours prononcé aux fu- 
nérailles de M. Degérando. 

* Aujourd'hui Je puis du moins nommer M. Jouffroy qu'une mort 
prématurée à enlevé à tant d'espérances. Il possédait au plus haut de- 
gré Fesprit philosophique et l'art d'exposer ses idées avec une lucidité, 
une élégance, une méthode vraiment admirable. Voyez dans les Frag- 
menis littéraires la discours prononcé i ses funérailles. 
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Sophie, ne pouvant s'arrêter au système de la subjectiTÎté 
absolue et pour ainsi dire sur la pointe de la pyramide du 
moi , est redescendue sur la terre et revenue à des vues 
plus réelles, La philosophie allemande contempora ine , 
qmjvprrp pn ^emagne u ne aussi grande influen ce^une 
aussi gra nde aut orité qu en a ja mais eu celle de Kant et 
Tichie^ûi tîtuLe philosn jihip ilTJ^ f^nuirp V f.p titre seul 
vous indique assez un retour quelconque vers la réalité ; 
et comme aujourd'hui la France ne croit pas sa gloire 
compromise pour demander des inspirations à la philoso- 
phie de l'Allemagne , de même ce n'e3t pas tout à fait une 
illusion patriotique qui me fait supposer que les plus illus- 
tres représentants de la philosophie de la nature s'intéres- 
sent aux progrès de la nouvelle philosophie française, et 
que Munich et Berlin ne dédaignent plus Paris. 

Qu'est-ce à'fiire, Messieurs 7 l'Allemagne prend garde 
à la France ; la France , qui s'était pour ainsi dire isolée 
du reste de l'Europe , tourne les yeux vers l'Allemagne. 
A l'idéalisme subjectif a succédé en Allemagne une philo- 
sophie qui tire sa gloire de s'appeler la philosophie de la 
nature ; et en France, sinon sur les ruines, du moins en 
face du sensualisme , s'élève une philosophie à laquelle on 
ne peut refuser un caractère prononcé de spiritualisme. 
Que faut-il conclure de ces changements? Il en faut con- 
clure que le règne des systèmes exclusifs du sensualisme 
en France et de l'idéalisme subjectif en Allemagne , est 
passé ; que la philosophie française par le nouvel idéalisme, 

^ On comprend qu'il m'était impossible de m'expliquer sur la philo- 
sophie de la nature, quand son auteur et son plus illustre disciple, 
M. Schelling et M. Hegel, deux amis si cbers, étaient encore là. On peut 
déjà reconnaître ma pensée dans la préface de la troisième édition des 
'Fragments philosophiques' 
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la philosophie allemande par la doctrine de la nature , as- 
pirent à se rencontrer et à se donner la main, et qu'il 
se forme en silence un véritable éclectisme dans la philo- 
sophie européenne. Or , s*il est vrai que le nouveau mou- 
vement philosophique qui se fait sourdement en Europe 
soit un mouvement éclectique, il s'ensuit que l'éclectisme 
sera la base de la nouvelle histoire de la philosophie, 
puisque c'est une loi nécessaire que toute philosophie qui 
arrive à son tour à Tempire, après avoir accompli son dé- 
veloppement théorique, porte ses regards vers le passé, 
l'interroge avec l'esprit qui est en elle, et aspire à une 
histoire de la philosophie qui lui soit conforme. Il semble 
que ces considérations justifient déjà suffisamment notre 
propre entreprise. Mais elle a des racines plus profondes 
encore. 

L'histoire de la philosophie est nécessairement relative , 
dans une époque donnée , à l'état de la philosophie spécu- 
lative dans cette même époque. C'est un point incontes- 
table; et il est incontestable encore que dans itoute 
époque l'état de la philosophie spéculative est relatif à 
l'état général de la société. Appliquons ce principe à 
la question qui nous occupe. Sa première conséquence 
est qu'il doit sortir une nouvelle histoire de la philo- 
sophie des travaux partiels auxquels on se livre aujour- 
d'hui de toutes parts, et que cette histoire de la phi- 
losophie aura le même caractère que la philosophie spé- 
culative appelée à dominer au xix* siècle , et dont le ca- 
ractère parait être récloctisme. Il reste ensuite à faire 
voir que cette philosophie, qui se manifeste déjà à plus d'un 
signe non équivoque, a son fondement nécessaire dans 
l'état actuel de la société en Europe. 



300 TREIZIÈME LEÇON. 

Après le grand moavement politiqae et religieux qai 
avait rempli les xvr et xvii' siècles en Europe , un nou- 
veau mouvement plus important était nécessaire; la civi- 
lisation était appelée à un progrès nouveau et tout autre- 
ment décisif. Qu'est-ce en effet que le xviii' siècle? 
La' lutte de la société ancienne et de la société nou- 
ivelle ; l'idée même du xviu" siècle est la nécessité d^une 
îrise*. 

La monarchie française, après avoir marché, de con- 
quêtes en conquêtes, vers ses frontières naturelles, et 
dévoré successivement tous les pouvoirs particuliers qui 
avaient tenté de s'opposer à ses progrès, était enfin arri- 
vée, par le génie de Richelieu et de Louis XIY , presque 
aux dernières limites du territoil*e et de la centralisation. 
Il ne manquait plus à la France qu'une meilleure organi- 
sation intérieure; mais cette nouvelle organisation ne 
pouvait avoir lieu que par le renversement de l'ancienne; et 
ce renversement était très-facile, car la vieille société 
était partout en ruines. Qu'était devenue la monarchie 
au xviii* siècle? Une simple tradition d'éclat et de magni- 
ficence, sans prestiges sur l'esprit des peuples et sur celui 
des monarques eux-mêmes. La monarchie, qui avait été la 
providence de la France , qui l'avait créée, élevée, illustrée, 
ne se faisait plus sentir à elle. A l'extérieur, que faisait-elle 
pour le pays? quelle guerre utile, quels combats glorieux 
a-t-elle à montrer? La guerre de sept ans et la bataille de 
Rosbach. Et que faisait-elle à l'intérieur ? quelle était la 
vie de la royauté ? La vie de Versailles. La noblesse fran- 
^çaise, qui jadis avait tant et si bien servi la patrie, et 

1 Yoyei le Tolome sairant, leçon i r Tableau du xnn* Siècle. 



DE LA PHILOSOPHIB DU X1X« SIÈCLE. 304 

qui avait confondu son histoire avec celle de tous les{ 
glorieux faits d'armes de la France , la noblesse française 
avait perdu les mâles habitudes de ses ancêtres , et s'était , 
comme la royauté» endormie dans les plaisirs. Le clergé 
français, après avoir produit l'Église de France au xvii' 
siècle, était dégénéré en un clergé mondain, où Timpiél 
était presque en honneur, et qui a produit les adversaires 
les plus acharnés du christianisme. £nfin le peuple franj 
çais lui-même , délaissé par la royauté qui ne l'employai! 
plus, par la noblesse qui ne lui donnait plus l'exemple,] 
par le clergé qui lui enseignait languissamment des] 
croyances qu'il ne soutenait plus de l'autorité de ses 
mœurs, le peuple français était arrivé à un état déplorable 
de corruption, que trahit assez le succès de ces ouvrages 
qui circulaient alors dans toutes les classes et y portaient 
le poison d'une immoralité systématique. Dans cet état 
de choses, par mille raisons, une révolution était inévi- 
table, et elle eut lieu. Je ne viens ni la défendre ni l'atta- 
quer ; je l'explique. £Ile eut lieu , et le trOne, la noblesse, 
le clergé, tout l'ordre ancien y succomba. L'ordre an- 
[taitla dom ination exclusive du principe monarch ie 



C|ue. d'une noblesse privilégiée et d'u ne religion d'État. 
Or, comment sort-on d'un système exclusif f Nous l'avons 
vu : par un système exclusif en sens contraire. Ainsi, à 
l'exclusive domination du principe monarchique, d'une 
religion d'État et d'une noblesse privilégiée, succéda 
l'abolition de tout culte public , la souveraineté du peuple , 
une démocratie absolue. Mais cette démocratie, semant 
l'eflroi autour d'elle, eut bientôt des luttes formidables 
à soutenir contre le reste de l'Europe. De là la nécessité 
d'un pur gouvernement révolutionnaire , c'est-à-dire d'un 
I 26 
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conseil de guerre pour toot gonveroenient. Mais la sou- 
veraineté dn peaple, après s'être résolue, pour se dé- 
fendre, en un grand conseil de guerre, devait, pour se 
mieux défendre encore et pour agir avec plus d'énergie, 
se résoudre en un grand individu qui se chargeât de la 
représenter. Gomme on Ta dit, la révolution se fit 
homme; la souveraineté passa dn conseil de guerre k b 
dictature, et à. une dictature militaire : de là nos guerres, 
nos conquêtes, nos victoires , nos désastres. 

Ces bouleversements, qui étaient nécessaires, ont été 
bienfaisants pour l'humanité; ils ont secoué au moins « 
s'ils ne l'ont pas ranimé, le midi de l'Europe ; ils ont été 
chercher dans le fond des deux péninsules des populations 
engourdies et languissantes, et leur ont appris que le 
moment du réveil était arrivé. D'une autre part , nous 
n'avons pas comparu stérilement sur les champs de ba- 
taille de l'Allemagne ; là aussi nous avons laissé des germes 
puissants, nous avons imprimé un mouvement qui a été 
utile et qui dure. D'aiUeurs le système révolutionnaire 
substitué en France au système de l'ancien régime, exclusif 
comme celui qu'il i'enversait, et de plus ardent et violent, 
avait pour mission de détruire ce qu'il a détruit, et non 
de s'établir lui-même. Il ne devait paraître que pour faire 
son œuvre et disparaître. Il a paru un moment avec la con<^ 
vention ; il a disparu à jamais avec r£mpire. 

Maintenant portons nos regards vers le nord, en foce 
duquel est toujours la France ; car la France traîne à sa 
suite le midi , sans compter avec lui; mais elle est forc^ 
de compter avec le nord , qui a son génie propre et sa 
destinée. Il y avait derrière le Rhin des trônes absolus, 
mais paternels; une noblesse belliqueuse , qui venait de se 
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couvrir de gloire dans la gaerre de sept ans; un clergé 
réformé une fois pour toutes, éclairé, instruit, jouissant 
d*une autorité méritée ; des peuples honnêtes , indus- 
trieux, guerriers, obéissant par le libre mouvement de 
la sympathie et de l'amour. A côté de la vieille Autriche 
s'élevaient deux empires nouveaux , nés à la voix du gé- 
nie, jeunes, et par conséquent pleins d'avenir, pénétrés 
du nouvel esprit , et en même temps absolus dans leur 
forme et militaires dans leurs mœurs. Voilà le beau côté 
du nord. Mais il ne faut pas oublier que les nations y 
étaient totalement dans la main de leurs chefs; que ces 
chefs en disposaient à volonté , et quelquefois en dispo- 
saient mal. Le peuple n'intervenait en rien dans ses pro- 
pres affaires; nulle représentation nationale, nulle libre 
expression de la pensée. Un pareil ordre de choses n'était 
certainement pas le dernier mot de la civilisation allemande, 
il fallait donc qu'il eût sa fin. La lutte formidable du midi 
et du nord de l'Europe dans la longue guerre de la France 
et de l'Allemagne n'est pas autre chose au fond que la 
lutte des monarchies absolues et de la démocratie. Le ré- 
sultat de cette lutte a été la destruction de la démocratie en 
France , et l'affaiblissement considérable des monarchies 
absolues en Allemagne. Yous }» gav**^ i c ^^ ne sont pas l es 
populations q ui paraissent sur les champs de bataille, ce 
Sj gntTês idëe sTce sont le s causes. Ainsi à Leipzig^à >vaier- 
loo ce sont deux causes qui se sont rencontrées, celles 
de la monarchie paternelle et de la démocratie militaire. 
Qui l'a emporté? Ni l'une ni l'autre. Qui a été le vain- 
queur, quia été le vaincu à Waterloo? Messieurs, il n'y 
a pas eu de vaincus. Non , je proteste qu'il n'y en a 
pas eu : les seuls v ainqueurs ont été la civilisation eu- 
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rnp^muio^f la rJiarfp f >uî , ç'est la Chaite , présent 
vnlnnfaHVp Hp Tennis ^YF^T , 'a r.hjiy» ^ maintenoe 
rhar lcs X , la Charte ^ appelée^ l a dftniinati oD en France 
et d estinée à soumettre, je ne dis pas ses ennemis, elle 
n'en -a-plu^Je l'espère .mais tiruT H ritar!?^îiir^ ^^ 
la civilisation française; c'est la Charte qui. 



dela.îy.tte sanglan te de deux systèmes qui aujt 
ont ^;ate.ment fait leur temps, la monarchie absolue et 
la démocratîèrAussrd^uTTbout de l'Europe à l'auure cette 
Charte fixe tous les regards, fait battre tous les cœurs, 
rallie tous les vœux et toutes les espérances. Des imita- 
tions malheureuses ont assez manifesté l'ardente sympa- 
thie du midi de l'Europe pour ce dernier et glorieux ré- 
sultat du long trayail de notre nation. Nos anciens adver- 
saires eux-mêmes se sont empressés de réclamer l'œuvre 
de la monarchie nouvelle. Les bords du Rhin appartien- 
nent à des imitations excellentes quoique imparfaites de 
notre belle constitution : la Bavière , le Wurtemberg, le 
pays de Bade,* ont aujourd'hui des gouvernements repré- 
sentatifs, et déjà circulent dans le Nord et arrivent jus- 
qu'à la Baltique des essais de gouvernement représentatif 
à des degrés inférieurs dans des états provinciaux. Certes, 
depuis 1815, la civilisation européenne est loin d'avoir 
reculé : loin de là , elle s'est de toutes parts développée : 
et , je le répète , cette Charte qui sortit des ruines de 
Waterloo couvre aujourd'hui lapins grande et la meilleure 
partie de l'Europe , et elle est attendue et invoquée par le 
reste K Or, si c'est un fait incontestable que l'avenir de 

* Que de progrès encore depuis 1838! La monarchie consliiuUonelle 
8*est aujourd'hui répandue dans toute rAllemagne, rimmobile Autriche 
exceptée. La Prusse se prépare à se Joindre à ce grand mouvement. Le 
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l*£arope lui appartient ; si c*est an fait plus incontestable 
encore que le présent et Tavenir de la France lui appar- 
tiennent, examinons rapidement ce que t^*est que cette 
Charte appelée à de telles destinées. 

Il semble au premier abord que la Charte consacr^ 
l'ordre social antérieur au xvm* siècle et que le xviii* siè- 



cle a renversé. En effet , j'y vois un roi , une monarchie"^ 
puissante, un trône fort et respecté; j'y vois une chambre 
des pairs investie de privilèges , entourée de la vénération 
universelle; j'y vois une religion qui, prenant nos enfants 
dès le berceau , enseigne à chacun de bonne heure ses 
devoirs en ce monde et la fin de cette vie. Yoilà dans 
la Charte un élément qui ne sort pas de la révolution 
française. Il y est pourtant , et il faut qu'il y soit, il 
faut qu'il s'établisse de jour en jour davantage et qu'il 
regagne sans cesse et du respect et de la puissance. Mais 
n'y a-t-il que cet élément dans la Charte ? Non . Je vo isj 
côté du trône une chambre deg *^^piiy^« "^ndiïlf^ Hirpr- 
tement par le peuple, et intervenant dans la confection 
de jo utes Jifr k>i& gin fondent H antAr^fippt tmiifts Ips mft- 
sures particulières , de telle sorte que rien ne se fait dans 
- le dei utor Ulljge de Fiai](!é ô îi la chambre d es députés n'ait 
* gmain.JV Ôïlà ûiî élément tout nouveau. J'en entrevois au- 
paravant quelque image dans quelques assemblées ou quel- 
ques corps de judicature : mais c'en est l'image plus que 
la réalité; il n'est véritablement que dans les vœux 
du xviir siècle et dans les essais informes de la révolu- 
tion française. Nous avons donc ici , d'une part un élé- 

gouvernement représentatif s'essaye avec des tâtonnements inévitables 
en Espagne et jusqa'en Grèce. La base de la philosophie s'est donc 
affermie et agrandie. 
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ment de rancien régin^c ^ et de Tautre gg élément de l a 
^.jléfla ocratie ré volutionnaire. Gomment ces éléments sont- 
ils dans la Charte 7 De fait ils y sont , et leur union est si 
intime que le plus habile publiciste est très-embarrassé 
de déûnir et de délimiter en théorie Faction propre de 
chacune de ces deux branches du pouvoir souverain et 
qu*il y a une heureuse obscurité sur le droit de Tune et de 
l'autre à la suprématie. Notre glorieuse constitution n'est 
pas la fiction mathématique de l'équilibre artificiel du 
pouvoir législatif et du pouvoir exécutif, vaines abstrac- 
tions qu'il faut laisser à l'enfance du gouvernement repré- 
sentatif ; notre constitution , c'est la fusion r éelle du roi 
et du peuple . chercha nt exemple la meilleure manière 
*de gouverne^ , et d' être utile a la commune patrie. C8" 
n'est pas tout : dans la Charte , encore à côté des privi- 
lèges de la chambre des pairs , je trouve l'accessibilité de 
tous les Français à toutes les places , en vertu de laquelle 
le dernier des soldats , comme l'a dit l'auteur même de 
la Charte , porte son bâton de maréchal de France dans 
sa giberne , et le dernier des Français peut , dans toutes 
les carrières, arriver jusqu'au pied du trône. A côté 
d'une religion d'État^, je vois en caractères tout aussi 
manifestes la liberté des cultes et la liberté de la presse, 
c'est-à-dire que l'instruction religieuse ne manque à per- 
sonne , qu'ensuite la liberté des cultes permet de choisir 
dans les différentes communions de la même Église, et 
qu'enfin , grâce à la liberté de la presse, nulle vérité n'é- 
tant étouffée, on peut se déterminer , dans la sincérité de 

' La charte de 1830 a aboli toute religion d'Élat, et sur la proposition 
de M. le duc de Broglie le culte israélile a été mis au budget à côté des 
différents cultes chrétiens. 
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sa pensée , en faveur des opinions qui semblent les plus 
vraies. Ainsi je vois dans la Charle tous les contraires ; \ 
c*est là ce que^éplorent certaines gens : il en est qui 
n'admirent dans notre constitution que sa partie démocra- 
tique , et qui voudraient se servir de celle-là pour affai- 
blir tout le reste ; il en est d'autres qui gémissent de Tin- 
troduction des éléments démocratiques, et tournent contre 
eux la partie monarchique de la constitution. Des deux 
côtés égale erreur , égale préoccupation du passé , égale 
ignorance du temps présent. Des deux côtés sont des per- 
sonnes dont Tâge est infiniment respectable, et qui n'étant 
pas les enfants de cette époque sont parfaitement reçues 
à ne pas comprendre le xii** siècle et sa mission. Mais , 
grâce à Dieu, tout annonce que le temps, dans sa marche 
irrésistible , réunira peu à peu tous les esprits et tous les 
cœurs dans Tintelligence et l'amour de cette charte 
qui contient à la fois le trône et le pays, la monarchie et 
la démocratie , Tordre et la liberté , Taristocratie et l'éga- 
lité, tous les éléments de l'histoire, de la pensée et des 
choses ^ 

De tout ceci je tire cette conséquence , que si la charte 
française contient tous les éléments opposés fondus dans 
une harmonie plus ou moins parfaite, l'esprit de la charte _ 
est (pas sez-moi l'expre ssion) un vérita ble éclectisme^ 
Cet esprit , en se développant , S'applique à toutes choses. 
Déjà il se rélléchit dans nu ti« liuértflïïre , qui contient 
elle-même deux éléments qui peuvent et qui d oivent aller 
ensemble ."Ta TggîtfmnS' cTasslcfue êTTTn novation roman- 
tique. Sans poursuivrêcelTâpplications , je demande si, 

* Sur la constilalion qui convient aux grandes nalions civilisées 
du xix« siècle , voyei !'• série , t. III, leçon x , p. 8SO-342. 
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quand tout autour de nous est miite, complexe, mélangé, 
quand tous les contraires vivent et vivent très-bien en- 
semble , il est possible à la philosophie d'échapper à l'es- 
prit général ; je demande si la philosophie peut n'être pas 
éclectique quand tout l'est autour d'elle, et si par consé- 
quent là réforme philosophique entreprise en 1816, et 
que je poursuivrai avec fermeté en dépit de tous les ob- 
stacles, ne sort pas nécessairement du mouvement général 
de la société dans toute l'Europe , et surtout en France 7 
JL'éclectisme n'est si vivement attaqué par le double passé 
[philosophique qui se débat encore au milieu de nous , 
Ique précisément parce qu'il est nn pressentiment et on 
(avant-conreur de l'avenir. L'éclectisme est la modération 
dans l'ordre philosophique ; et la modération qui ne peut 
rien dans les jours de crise est une nécessité après. 
L'éclectisme est la philosophie nécessaire du siècle , car 
elle est la seule qui soit conforme à ses besoins et à son 
esprit, et tout siècle aboutit à une philosophie qui le re- 
présente. C'est là ma plus intime conviction. Elle n'est 
pas d'hier ; mais je sais bien que ce n'est pas en un jour 
qu'on la communique ; je sais bien que je parle aujour- 
d'hui en 1828, et non pas en 1850. 

Les leçons que j'ai eu l'honneur de faire devant vous 
pendant ce trimestre sont une introduction générale à mon 
enseignement ultérieur. Cet enseignement doit être l'his- 
toire de la philosophie. Maintenant que nos principes 
théoriques et nos principes historiques sont bien détermi- 
nés et fixés , nous pourrons nous orienter à notre aise 
dans l'immense carrière qui est devant nous ; nous pour- 
rons à volonté nous arrêter tantôt à une époque et tantôt 
à une autre, nous transporter d'abord sur les hauteurs de 
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l'Himalaya , ou descendre sur les rivages de la Grèce , ou 
nous enfoncer dans le moyen âge et la scolastique , ou 
suivre les traces fécondes de la philosophie moderne et de 
Descartes en Angleterre , ou en France» ou en Allemagne. 
Séparé de cet auditoire pendant huit années, j'ai voulu 
tablir d'abord mon point de départ et mon but définitif, 
afin que la jeunesse française , qui autrefois avait en moi 
quelque confiance , sût bien quel est aujourd'hui , sur tous 
les points et en toutes choses , celui qui , après un assez 
long exil , revient consacrer le reste de sa vie à lui être 
utile. Dui, celui qui porte ici la pa role veut que v ous ^ chiez 
qu'il n'appa rtient à aucun p arti , à aucun e coterie ; en po- 
litique « il n'apparfîeiïFqu'àson pays ; en philosophie , il 
n'appartient à aucun système en particulie iymais à tous, 
^ur ainsi dire , à l'esprit commun qui les anime, et qui 
"nê^se déveToJRJ^coDaplétrrrff"' q"^''7^âiijlâj"t^fl^^tpc 



de ^f"" 'vT prinrip^g inrnrnrlfi ^i exclusifs et ennemis. 
Ij avoue qu'il est satisfait de_^scujsîèc!lf_dc s on pa ys, 
et dërôrdcZaSuiOes^^ Il veut fortement l'ordre 



constitutionnel , avec tontes ses parties telles qu'elles sont , 
sans retranchement , sans réserve , sans arrière-pensée; 
id, le trône et les libertés publiques ; là , le christianisme 
et le droit sacré d'examen. J'ai déjà fait ma profession de 
foi sur ce dernier point , je la répète volontiers. Selon 
moi , dans le christianisme sont renfermées toutes vérités; 
mais ces vérités éternelles peuvent et doivent être aujour- 
d'hui abordées, dégagées, illustrées par la philosophie. 
Au fond il n'y a qu'une vérité , mais la vérité a deux 
formes , le mystère et l'exposition scientifique ; je révère 
l'une, je suis ici l'interprète de l'autre. 
Vous devez maintenant me connaître. Je suis encore 
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celai qui 9 il y a douze ans, à cette chaire , alors bien 
peu entourée, bégaya le premier le nom d*éciectisme; 
c'est là le système dont le dé?eIoppement timide remplit 
toute la première partie de ma carrière ; c'est le même 
système étendu et agrandi qui présidera à tout mon en- 
seignement. Ce que j'ai voulu en 1815, je le veux encore 
aujourd'hui : l'éclectisme dans la conscience^ dans toutes 
les parties de la philosophie , dans la spéculation et dans 
l'histoire , dans l'histoire générale de l'humanité , et dans 
l'histoire de la philosophie qui en est le couronnement, 
tel est mon but d'autrefois et d'aujourd'hui, tel est le 
drapeau qui me trouvera toujours fidèle. 

Je ne veux pas me séparer de l'auditoire sans le prier 
de recevoir mes remercîments les plus vrais de la patiente 
attention qu'il a bien voulu prêter pendant tout ce tri- 
mestre à l'exposition des vues générales qui domineront 
mon enseignemapt. L'an prochain , j'essayerai de les mieux 
établir en les appliquant ; et je serais heureux de retrou- 
ver parmi vous le même zèle pour la philosophie , la même 
indulgence pour le professeur. 
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